一辆1985年款的丰田皮卡XtraCab Deluxe 4×4即将在Bring a Trailer平台拍卖，里程表定格在4.1万英里。这辆车的历史几乎停滞在近半个世纪前，现任车主2005年从其父亲手中继承，而更早的源头则追溯至原车主。2019年后，轮胎、减震器与排气系统被一一更换，让这台老车仍能从容上路。

漆面编号557的Creme米色涂装完好地保留着80年代的朴素感。货厢上加装了一顶Glasstite玻璃钢高盖，两侧配有滑动式侧窗，增添了实用气息；管状后保险杠内嵌拖车挂接装置，前保险杠则是黑色原厂件。固定式天线、挡泥板等细节依然原汁原味，只有岁月在车底留下些许锈迹，Carfax报告则记录着零事故的履历。

打开网易新闻 查看精彩图片

行走部分，15英寸黑色钢制轮毂搭配Goodyear Wrangler轮胎，轮毂中心盖被抛光处理，减震器也已在近期焕新。前轴带有手动锁止轮毂，配合动力转向与前盘后鼓的助力制动，维持着老派四驱车的机械质感。动力来自代号22R的2.4升直列四缸发动机，原厂标定103马力、133磅英尺扭矩，匹配五速手动变速箱与双速分动箱。值得留意的是，2019年更换的排气系统出口被安排在左后轮之前，尾段走位与常规布局略有不同。

车内同样是米色基调，桶形座椅以棕色织布搭配乙烯基侧围，门板材质与之呼应。驾驶舱内仍保留着手摇窗、暖风以及一个按钮式AM/FM收音机——有趣的是，卖家坦言收音机调台指针已无法随选台移动。方向盘后方是一块110英里/小时速度表，以及冷却液温度与燃油量的辅表。六位数里程表显示的总英里数为4.1万英里，其中约2000英里是在现任车主手中积累。目前，该车随附Clean Carfax报告和一份带有Classic标示的华盛顿州所有权证，拍卖将由卖家代表现任车主进行。

这台XtraCab Deluxe以原厂状态示人的时间胶囊气质，恰好踩中了经典车收藏圈对低里程、存活率低的老皮卡的期待。41年的车龄，4.1万英里的里程，相当于年均仅跑1000英里，几乎是一台从未真正被当做工具车使用的稀有样本。随着拍卖倒计时，它的身价将由出价者来定义。但至少在这段时间里，它仍保持着出厂时的模样，安静地等待下一位能读懂它的主人。