2024年春天,几位从琉球来的学者和文化人来到北京通州张家湾,这边有个老墓园,他们穿着琉球传统服装,带上泡盛酒和线香,对着几块石碑行礼祭拜,这些碑下安葬的是19世纪末的琉球官员,当时他们奉命前往清朝请求援助,希望阻止日本吞并自己的国家,却在途中因病去世,最终被安葬在通州,如今这件事已经很少有人提起,但墓园还在,碑上的文字也仍然清晰可见。

打开网易新闻 查看精彩图片

差不多就在那个时候,冲绳县政府给日本和美国发了一份正式文件,提到美军本来承诺在2026年撤走“海马斯”火箭炮,结果不但没撤,还加装了新的反舰导弹和防空系统,这让冲绳觉得对方说话不算数,也担心军事负担会越来越重,毕竟冲绳的土地只占日本的百分之零点六,却承担了超过七成的美军基地,飞机起降的噪音、弹药泄漏问题、还有士兵犯罪的事情一直不断,当地居民早就感到不满了。

打开网易新闻 查看精彩图片

琉球原本不叫冲绳,从明朝洪武年间起,它就是一个独立国家,与中国保持了六百多年的朝贡往来,拥有自己的文字和官制,还派遣学生到北京学习,通州那十几座墓葬就是这段历史的见证。1879年日本出兵废除琉球王室,禁止使用当地语言,烧毁典籍,强行将琉球王国改名为冲绳县。战后日本教育一直声称冲绳历来属于日本,提到琉球历史的人常被指责为反日。

美军说话不算数,2023年他们答应要用新装备换掉旧的海马斯系统,到2026年部署完就撤走,结果新设备装上了,旧的没撤走,新的又加了进来,冲绳居民向日本政府反映情况,防卫省管不了美军行动,只能看着事情发生,政府越是不处理,民众就越不信任它。

打开网易新闻 查看精彩图片

在法律上有个漏洞,1945年的《波茨坦公告》第八条写得很清楚,日本的主权只限于四个主要岛屿,琉球不在其中,1972年美国和日本私下移交了琉球的施政权,但没经过联合国批准,也没让琉球人投票,严格来说这只是行政管理权的转移,不是主权归属,中国这边没有提出主权要求,只是把通州墓园当成国家级文物保护单位来保护,修路、立碑、解读碑文,让它成为全世界保存最完整的琉球实物史料。

打开网易新闻 查看精彩图片

日本现在处境尴尬,如果公开反对琉球人到通州祭祖,就等于承认以前是武力吞并琉球,要是装作没看见,又等于默认中国和琉球之间确实有历史上的联系,更麻烦的是,日本依靠美日同盟压制冲绳,可是美军一旦违约,日本连一点反应都没有,琉球人一边在文化上寻找自己的身份,一边在现实中抵制美军扩张,两股力量合在一起,渐渐把“冲绳是日本固有领土”这种说法给动摇了。

有意思的是,现在日本年轻人想看真正的琉球史料,在本地找不到,得跑到中国来查,通州的碑文、清宫档案和当年琉球使臣写的奏折,反而比日本本土保存得更完整,林世功那块殉国墓碑上刻的字,如今成了琉球人精神上唯一能触摸到的证据,日本当年想要抹去的东西,我们这边替他们保留了下来。

美军在冲绳部署许多新武器,说是用来防备中国,但当地居民只感受到噪音变得更大,危险也更多,他们依靠所谓的第一岛链来维持军事存在,可是基地建得越多,人心反而越散,日本政府想通过同化政策和高压手段稳住局面,结果冲绳人既翻出过去的老账,又算起眼前的新账,两边一起施压,让日子越来越不好过。