导 读
中国数学家王虹荣获菲尔兹奖后,《广西日报》推出的特稿《王的猜想》火爆全网,成为现象级“爆款”。报纸加印版在广西云客户端“21号铺”商城上线后,因访问量激增,系统一度出现拥堵。
除了报纸,很多人还顺手下单了店铺置顶产品桂七芒。这种芒果,正出自黄文秀书记的家乡广西百色。网友们因此亲切地称它为“黄的芒果”。这四个字,承载着太多人对黄文秀的不舍与怀念。
图片来源:@逐光新闻微博
研究生毕业后,黄文秀回到故乡广西百色,随即被派往百坭村担任第一书记。在那片贫瘠却炽热的土地上,她用双脚一步一步丈量民情,直至生命永远定格于此。让我们翻开党建读物出版社与接力出版社联合出版的《黄文秀:青春之花》,一起走进那段短暂却滚烫的青春,走进一代青年最赤诚的模样。
《黄文秀:青春之花》
作者:王勇英
百坭村有十一个自然屯,黄文秀想在一个月内走访完百坭村所有的屯。
“这有点悬。”村干部说,“我们百坭村的情况……”
乐业县的地理环境,黄文秀是知道的,以大石山为主,百坭村就在这一大片山区里,那十一个自然屯分散在石头山之中。有好几个屯离村支部都很远,要走十几公里的山路。到了各个屯,要走访贫困户,有些贫困户并不是去一趟就能解决问题,如果遇到不太合作的贫困户,需要在短时间内反复多次去做沟通工作。
黄文秀
图片来源:中国妇女报
黄文秀和村干部一起出发,开摩托车走了一段山路之后,前面路况不太好,他们把摩托车停在路边,改走小路。山路弯弯细细,穿过大片乱石和杂草丛生的荒野。他们从成片的芒花中穿过,手和脸都被又硬又长的叶子划过,割出好几道细细小小的血口子。
好不容易翻过了一座山,一抬头,前面还是山。
黄文秀和村干部又从山路边的一条斜路走下去。这里树木茂密,抬头只见一片树枝与叶子密织的“天空”,阳光被挡在树顶上面。一条河流穿过这处隐秘之地。
潺潺的流水声,清脆的鸟鸣声,掠过树梢的轻风吹动枝头树叶的沙沙声,如同幽林密语在传递。
“路滑,书记要小心脚下。”村干部提醒黄文秀。
“不怕。”黄文秀说着,捡起一根枯树枝,“我有这个。”
深一脚浅一脚地走了很远的山路,大家都很疲惫。过河时,尽管拄着树枝,可是石头太滑了,一脚没踩好,黄文秀滑了一下,整个人一个趔趄,差点倒在河水里。
这一天走下来,天黑时回到村支部宿舍,黄文秀脱下鞋子,脚底已经磨出了好几个疱。脚趾也被湿了的鞋子泡得发白,发皱。
黄文秀在盆里倒上热水,把脚放进热水里泡一泡,把脱开的那些脚皮剪掉,再拿用酒精浸过的针挑破脚底的疱。每挑破一个疱,她都龇着牙压低声音叫一声:“呀—— ”
连日走访,她实在是太累了,每晚回到宿舍刚往椅子上一靠,就打瞌睡,有时还会梦到一直在走路:走在一座吊桥上,吊桥浮在两座山之间的河面上,荡来荡去,荡来荡去,自己站不太稳,也有点害怕,刚想伸手去扶住桥绳,歪了一下,要摔倒时,惊醒了。
图片来源:新华社
接下来黄文秀要走访的一个屯,山路更加难走,比走吊桥还要难走。几乎整座山上都是林立的石头丛,一些低矮的植物艰难地在石头间找到稀少的泥土生长着,像是点缀。在石头山中的路,可以说不太像路,只是在有些山势稍缓的地方用石头铺一下而已,很多路段都隐在石头丛中,走这条路的人自己寻找可以踩稳的石头或石窝。山太陡峭,出入山中村屯的路横挂在半山中,伸往比较平缓的山地,这样,路就被拉长了好几倍。
好不容易翻过一座山,黄文秀看大家都累得不说话,便说:“我老家山也多,路难走。我爷爷经常赶着牛走山路。夏天,太阳大,在山里常听到有些放牛的老伯用壮话这么唱:‘滚烫的太阳哟,晒在石头上,你要走过来哟,把你脚底烫得起泡,你要坐下来歇一歇么哟,把屁股烫得开花花。’”
来时乐观的黄文秀,在返回时却沉默了。
她今天走访的这个屯,只有几户人家,就窝在山窝窝里,四面都是高高的石头山。山窝里的地势也不平整,只是没有那么陡峭而已。几户人家在山窝中,依着石山脚,借着一些石块打下木桩,搭起了木板楼。几栋木楼都是红色瓦顶,黑色的木板墙。稍好一点儿的人家,仅有一家建了一间水泥平房。其他人家都是旧瓦顶,破木板墙。
山窝里几乎没有水田,就连泥地也相当稀缺。人们在石头之间刨出一小块一小块地来,种点玉米、蔬菜、瓜果。在石头缝之间,也种有一些芭蕉。屯里头没有平整的路,人们绕着种有粮食的泥地,往能站得稳脚的地方走,反正能回家就成。夹住这个屯的那些石头山,焦黑色的石头裸露着,就像板着脸的石头怪,只有些许柴草勉强在它那张脸的皱纹缝里生长出来。
小小的一个屯被几座巨大的石头山夹着。黄文秀被眼前的景象震惊了。
黄文秀(左二)生前下屯访问贫困户
图片来源:新华社
她每走访一个屯,都会在笔记本上做详细记录。在记录这个屯的情况时,她的心情格外沉重。
在她的工作笔记上,已经记录有那赖、百爱、百果、者乐、那洋、长沙等这些屯的名字。当第十一个屯的名字在工作笔记中写下时,黄文秀笑了。她终于把百坭村十一个自然屯走访完了。
看着工作笔记本上写的这些屯名和工作记录,黄文秀突然间好像有一种错觉,自己仿佛也飞翔在百坭村的山峦之上,贴着山野低飞,她走过的山路、村屯赫然展现在面前。有她的脚印的地方,形成一幅神奇的地图。
黄文秀手绘的“贫困户分布图”
图片来源:广西壮族自治区人民政府门户网站
这幅神奇的地图就是黄文秀绘的百坭村贫困户分布图。黄文秀每到一个屯,走访完屯里的贫困户,都会在工作笔记中详细记录,用简易线条和点,展现村屯、山林、田野、山路、河流,并标注各屯每一个贫困户的具体地址、人员、家庭成员、经济状况等。
这幅地图,其实绘制得也很简单,甚至看起来还有些粗糙。但就是这简单的一幅地图,浓缩了整个百坭村的山山水水。扩展开来,那地图上短短的一条线,小小的一个点,其实就是翻过一座山的行程,就是黄文秀和同事们在山路上行走的大半天。地图上微如发丝的一条线,是一条绕着高山奔流的河流,其中隐藏着无数危险,当然也有自然风光。地图上那一个小圆圈,其实就是一个屯,炊烟笼罩着的瓦屋里,居住着十来户人,在烟火中演绎着不同的人生,各自品尝着生活的酸甜苦辣。地图上小小的一个符号,就是一户人家,正在生活中努力前行,或许在承受着苦难……
在黄文秀眼里,这幅地图上的不只是线条与符号,更是家园,是她到百坭村来所走过的扶贫之路,也是百坭村将来的富裕之路。
责编:冯炜茜
复审:童小伟
终审:唐 玲
热门跟贴