聊起太阳系里最有可能藏着外星生命的地方，很多人第一反应是火星。
可要真论起概率，火星那点稀薄干燥的大气，还真不如木星身边的一颗小小卫星靠谱。
这颗卫星叫木卫二，也叫欧罗巴（Europa）。有科学家甚至放话说，冰壳底下的海洋里，"几乎肯定"存在类似章鱼那样的复杂生命。听起来像科幻片对吧？但这个猜测，其实是有一套硬邦邦的天文学依据撑着的。
先说说木卫二的老板——木星。木星是太阳系所有行星里的老大哥，晚上抬头，除了月亮和金星，第三亮的往往就是它。古人早就注意到了这颗又大又亮的家伙。
传说战国时期，我国天文学家甘德只凭肉眼就发现了木星的一颗卫星，比伽利略用望远镜观测早了将近两千年，简直不可思议——虽然这事到现在也没被学界公认。
木星最早在中国也不叫木星，叫"岁星"，后来司马迁结合五行的说法才把它命名为木星。
西方那边则是用神话来命名，木星的英文Jupiter，是罗马神话里的众神之王朱庇特，地位相当于希腊神话的宙斯——可别跟那个背着弓箭的小爱神丘比特搞混了。木星是典型的气态巨行星，主要成分是氢，其次是氦。
它的"表面"其实没法明确划出一条线来，内部大概是个固态岩石核，外面裹着一层液态金属氢，再往外可能是超流体状态的氢，最外面是气态氢和厚厚的云层。气态和液态之间也没有明确边界，全看温度和压力怎么变。
木星最出名的门面担当，就是那个大红斑——一个直径差不多相当于两个地球的超大反气旋风暴。它已经稳定存在两三百年了，再存在几百年也不成问题，甚至可能是"永久性巨风"。
木星的磁场强度是地球的14倍，是太阳系里除了太阳黑子之外最强的磁场源，估计是内部液态金属氢产生的涡流搞出来的。有意思的是，这些气态巨行星从成分到结构，各方面都跟太阳挺像，尤其是木星。
近年来还有研究发现，木星自己能发出微弱的光，亮度还在慢慢增大，因为它内部一直在产生并向外散发能量，散发的能量几乎等同于它接收到的太阳能量。所以坊间就传出一种说法：等太阳进入演化末期，木星会不会接过接力棒，成为太阳系新的恒星？
答案是——想得美。木星差的最关键那一项，是质量。
太阳在整个宇宙的恒星家族里已经算个小弟弟了，而木星的质量只有太阳的千分之一。
按现在的恒星形成理论，要点燃核聚变、成为哪怕最小的红矮星，至少也得达到太阳质量的十分之一。而且木星几乎已经顶到行星结构和演化的最大半径了，再大质量继续增加，反而会因为引力塌陷开始收缩。
事实上木星现在就一直在缩，大概每年缩两厘米。木星虽然大，转得却飞快，比土星还快，是太阳系里自转最快的行星，转一圈不到10个小时。
所以它跟土星一样，是个赤道隆起的扁球体。它也有环，只不过比较暗，主要是一些尘埃和碎石。
其中主环的成因还挺特殊，可能来自某些卫星喷发出来的物质——这些物质本来该落回卫星，可木星引力太猛，直接给薅过来了，慢慢就绕着木星形成了环的一部分。
引力大也带来一个副作用：木星成了太阳系里最容易挨撞的行星，外号"太阳系吸尘器"。
有人说我们真该感谢木星，正因为有它挡在外面，水星、金星、地球、火星这些内行星才免受不少小行星和彗星的伤害。
不过学界对此也有争议，电脑模拟显示，木星的引力虽然能吸走或者弹开一部分彗星，但并没有真正减少进入内太阳系的彗星数量。
这个"守门员"到底称不称职，还两说着。
木星拥有太阳系里数量最多的天然卫星，目前已发现79颗。
最早被人类看到的是四颗最亮的，也就是伽利略当年用望远镜发现的伽利略卫星：木卫一、木卫二、木卫三、木卫四。其中木卫一Io个头跟月球差不多，表面有400座活火山，主要由硅酸盐和铁构成，表面覆盖着硫磺和二氧化硫，样子有点像内地行星，可惜几乎没水。
而另外三颗都有水，尤其是我们今天的主角——木卫二欧罗巴。木卫二的表面温度极低，最高也就零下163度，所以到处是冰。
它有一层稀薄的大气，主要成分是氧气，来源大概率是带电粒子和紫外线击打冰壳，把水分子劈开释放出来的。真正让科学家两眼放光的，是冰壳底下那片可能存在的液态海洋。
2013年NASA公开确认，木卫二很可能存在冰下海洋，海水温度约在零下26摄氏度，越靠近中心温度越高——这已经比表面暖和太多了，对生命来说是个非常友善的信号。这层冰壳有多厚？
超过100千米，比地球的整个地壳还厚。而下面这片海洋的深度也在100公里以上，是地球最深海洋的10倍。
想象一下：一颗被冻得梆硬的球，冰壳里包着一整片比地球所有海加起来还深的液态水。更妙的是，木卫二表面还会喷"泉"——哈勃望远镜分别在1999年和2012年观测到，水蒸气羽流被从冰缝里喷射出去，最高能冲到200千米的高度。
这说明冰层不是死的，底下的水在动，能量在循环。有热、有水、有氧，这三样凑齐，人们就忍不住猜：冰下海洋里会不会有生命？
最初的猜测比较保守，主流看法是那里可能存在类似地球深海热泉旁边的极端环境生物，大部分是单细胞的。但也有科学家把想象力放得更开——比如英国的一些天体生物学家就相当乐观地表示，木卫二海洋里"几乎肯定"有复杂生命存在，而它们的样子，最可能像章鱼。
为什么偏偏是章鱼？这就得说说章鱼这家伙到底有多神奇。
章鱼有8条腿，别名八爪鱼，每条腿上都是密密麻麻的吸盘。更离谱的是它的神经系统——一个中央大脑加8个"副处理器"，每条腕足都自带一套神经中枢，能各干各的活儿，还不打架。为了给这套复杂系统供能，章鱼长了3颗心脏，把血液稳稳送到每一只脚的末梢。
可以说，它是地球上少有的把"分布式计算"玩明白的生物。
关键在于，章鱼和人类是完全不同的两个演化支，在5亿多年前就分道扬镳了。
它的很多行为人类到现在都看不太懂，因为那压根就是另一套智能逻辑。这就给了外星生命猜测一个非常有意思的类比：如果地球上和我们完全不同的演化路径能产生章鱼这种玩意儿，那木卫二冰下那片黑漆漆的海洋，会不会也演化出一批"外星章鱼"？
甚至有克苏鲁神话爱好者添油加醋地讲，地球深海的某些章鱼寿命能到100岁，说不定早就进化成智慧体了，只是人类探索深海太少没发现——虽然章鱼平均寿命短得可怜，大部分只有一到三年，很多种类繁殖一次就死。
当然，猜测归猜测，要真拍板得靠探测器落地。这也是最难的一步。人类连地球上17千米厚的地壳都没挖穿过，木卫二那100多千米厚的冰壳更是硬骨头。
目前已经发射过的几个探测器主要都是冲着木星去的，对这些卫星大多是路过时拍两张照片。
真正专门针对木卫二的任务是NASA的"欧罗巴快船"（Europa Clipper）——它会围绕木卫二反复飞掠，用雷达探测冰层厚度，用光谱仪分析表面成分，甚至有可能穿过那些水汽羽流，直接采样冰下海洋的成分。
原计划最早在2023到2024年实施，实际上是在2024年成功发射的，预计要好几年时间才能抵达木星系。但即便有了"快船"，我们离真正登陆钻冰、看到冰下海里那只"章鱼"，还远得很。
要想把探测器送到冰壳下面，需要设计能够钻透几十公里冰层的装置，能耐极端低温、能自主导航、能把信号传回来——每一步都是当今工程能力的天花板。
所以短期内，我们能得到的大概还是"疑似"、"可能"、"几乎肯定"这一类的说法，真正掀开那层冰盖看一眼，得留给下一代甚至几代人。
热门跟贴