打开网易新闻 查看精彩图片

晚上八点五十分,商场快打烊了,野人先生门口的队伍却越排越长。刚下班的白领、骑电动车的大学生、拎着菜的大爷大妈,都在等同一件事:

九点之后,买一送一。

28块一个球,不便宜,但半价之后就是另一回事了。有人开玩笑说,这届打工人最大的夜间念想,已经从蹲钱大妈的半价菜,变成了蹲野人先生的半价冰淇淋。

打开网易新闻 查看精彩图片

队伍有多长?似乎全国人民都在蹲野人先生的半价冰淇淋。(图/新周刊 摄)

这家店只卖Gelato,单店日常仅约6款在售,品类十分单薄。可截至2026年6月,全国门店已突破1400家,较2023年开放加盟时翻了13倍,跻身行业前三。抖音团购显示,五常大米冰淇淋团购销量已突破100万份,开心果口味超90万份。全国多家门店单月总销售额超百万。

出圈的方式也五花八门。韩国男团RIIZE在团综里吃了一口,粉丝转头就去打卡同款;《种地吧》嘉宾李昊和赵一博成为品牌代言人,朋友圈一到夏天就被“10万支免费领”刷屏。一个单价不低的冰淇淋品牌,硬是把自己整成了香饽饽。

打开网易新闻 查看精彩图片

韩国男团RIIZE在团综里品尝野人先生,吸引不少粉丝前去打卡。(图/BOSS RIIZE2》)

这就很奇怪了。前两年,“雪糕刺客”几乎成了全民创伤,从钟薛高到茅台再到哈根达斯,年轻人对高价冰淇淋的容忍度降到冰点。奶茶店的平价现做冰淇淋崛起也就算了,但连28块一个球的野人先生,门口都排起了长队。

它到底做对了什么?又是否真的经得起细究?

打开网易新闻 查看精彩图片

野人先生最早的出圈方式,有点奇特。

它用玉米淀粉做成了可降解的冰淇淋杯,没承想,“啃纸壳”意外成为小红书上的流量密码,网友们玩梗玩得不亦乐乎。虽然官方表示玉米杯是食品容器而非食品,不建议食用,但越这么说,年轻人越得亲自尝尝咸淡。一轮又一轮的社交传播,就这么把野人先生推到大众面前。

打开网易新闻 查看精彩图片

凭借着可以吃的纸壳,野人先生吸引了一波好奇的消费者。(图/社交媒体截图)

“晚九点后买一送一”和“10万支免费领”则真正撬动了消费者的脚步。小红书上搜“野人先生”,满屏都是“20:59刷卡进店”“抢到就是赚到”的攻略。营销把观望的人拽进了门。

让野人先生从一众品牌中杀出重围的,是它在口味上的“本土化创新”。当其他品牌还在香草、巧克力、抹茶这些大众口味里内卷时,野人先生首创把五常大米、山楂、茉莉做成冰淇淋,用东方食材做出了属于中国人的Gelato。

而真正让年轻人放下心理负担的,是它的低脂属性。

野人先生Gelato的脂肪含量控制在4%到9%,热量约为美式冰淇淋的三分之一。“低脂”“不甜”的精准定位,击中了年轻人“想吃甜又怕负担”的矛盾心理。

对曾被刺客伤过的消费者来说,划不划算,要将热量和价格一起算。

打开网易新闻 查看精彩图片

低糖低脂的食品,已经成为当代年轻人的消费追求之一。(图/《二十不惑》)

当然,28元到38元的定价,在很大一部分消费者眼里,仍然和那些卖不动的“雪糕刺客”没有本质区别。

野人先生创始人崔渐为算了一笔账:“在野人之前,这个行业普遍的是一个球80克卖三四十块钱。野人是一份冰淇淋130克卖28块钱。”

被质疑高价之外,产品的“现制”身份也遇上了麻烦。社交平台上,有人拍到野人先生门店使用冷冻奶浆原料包,保质期长达6个月。一边宣传“当天现做、拒绝隔夜”,一边使用保质期半年的冷冻原料,这算不算欺骗消费者?

打开网易新闻 查看精彩图片

网友拍摄的野人先生门店使用的冰淇淋原料。(图/社交媒体截图)

崔渐为接受界面新闻采访时表示,野人先生的现制模式是“中央工厂预处理+门店终端制作”。也就是说,中央工厂将巴氏杀菌后的鲜牛乳制成冷冻奶浆,冷链配送至门店,店员现场进行解冻,通过专用冰淇淋机把奶浆制作成冰淇淋。

但加盟商愿意买单,不代表消费者接受这个价格。艾媒咨询的数据显示,93.1%的消费者只能接受20元以下的冰淇淋。

野人先生的动作也很实诚:晚九点后买一送一、10万支免费领、抖音挂上19.9元团购……

看似是营销活动,本质都是想尽办法,把28元的高价,拆解成20元以下消费者愿意跨过去的台阶。一整套动作下来,“贵”被处理得不留痕迹。

打开网易新闻 查看精彩图片

和野人先生的热火朝天不同,传统雪糕市场这个夏天其实有点冷。

据新华日报交汇点等多家媒体报道,华东六省一市127家雪糕批发商联合调研显示,整体出货量暴跌48.6%,10元以上的高端雪糕跌幅高达61.3%。

多地批发商反映,销量较去年近乎腰斩,部分小店单日卖雪糕的利润连冰柜的电费都覆盖不住。有十年经验的批发商,店内冰柜从八台缩减至三台;哈根达斯小杯从35元降到28元,梦龙降到9元还做“买五送一”,高端雪糕的价格体系正在全面松动。

唯一还能走量的,是老冰棍、小布丁这些一块钱上下的平价款。顾客拿起新品会先问价,超过六七块就容易放回去。低价经典款虽然动销更稳,但留给店家的利润微薄。

打开网易新闻 查看精彩图片

就算是家喻户晓的哈根达斯,如今也早已风光不再。(图/《家有儿女》)

曾经被誉为“冰淇淋中的爱马仕”的哈根达斯,六年间门店体量缩水近七成。网红高端冰淇淋更是集体触礁。钟薛高坠落不过两三年,茅台冰淇淋在2025年也经历了事业部解散、门店大规模关闭。高端成品冰淇淋赛道几乎全线溃退。

与此同时,野人先生开始高歌猛进。2026年夏天,Gelato几乎成了一二线城市购物中心一楼的标配。据“消研所trendmakers”观察,在上海乌鲁木齐中路,短短200米内就聚集了6家Gelato专门店,小红书上“Gelato三巨头”的排名不断更迭。

这股热潮背后,是新茶饮品牌的集体入局。喜茶、霸王茶姬等头部茶饮品牌纷纷推出Gelato产品,寻找第二增长曲线。

打开网易新闻 查看精彩图片

2026年5月23日,四川省成都市霸王茶姬推出冰淇淋业务,门口排队购买冰淇淋的顾客络绎不绝。(图/视觉中国)

头豹研究院发布的《2025年意式冰淇淋行业词条报告》显示,2019年至2024年,中国Gelato市场规模从54.3亿元增至122.22亿元,年复合增长率达17.62%,远超行业平均水平。由冰淇淋、甜品组成的轻餐甜品赛道有效承接了新茶饮外溢的流量,2025年新增约2.5万家,而野人先生是净增长排名第一的品牌。

对此,崔渐为有一个市场判断:“10年前瓶装饮料市场规模3000亿,现制茶饮只有200亿,10年后,现制茶饮也做到了3000亿……我觉得现制冰淇淋能做到跟预制冰淇淋平分秋色,达到2000亿规模。”

这一数字乍一听有点悬乎,不过足以见得,中国冰淇淋市场确实在变,外资品牌不再吃香,工业预制那套也逐渐行不通,年轻人开始用脚投票。

打开网易新闻 查看精彩图片

野人先生的走红,不是因为它踩中了什么“消费心理趋势”,而是因为它刚好卡在了一个让年轻人觉得“可以接受”的位置上。

正如去年的西贝争议,又或是今年太二陷入的“现做尴尬”(不要现炒要预制,这届消费者给太二酸菜鱼整不会了),年轻人并不真的排斥预制菜,排斥的是预制了还卖高价,几十块的贵价冰淇淋也不是不能消费,抗拒的是贵得说不清道理。消费者愿意为好食材和好味道买单,但不愿意为说不清道不明的品牌溢价买单。

Gelato恰好在这个时间点出现。它低脂、绵密、口味清奇,听起来像是专门为年轻人量身定做的。

所以,一个需要解释半天才能让中年人明白的“意式冰淇淋”,消费者画像正在从“懂行的美食爱好者”,变成“下班路过顺手买一杯的年轻人”。当赛道变宽,跑在最前面的那个人,最怕的往往不是被追上,是忘了自己为什么跑在前面。

“雪糕刺客”的教训就在眼前,茅台冰淇淋的风迅速刮过,钟薛高也早已坠落神坛,年轻人没那么好糊弄了。

打开网易新闻 查看精彩图片

“雪糕刺客”,已经没法糊弄消费者了。(图/《蜗居》)

过去几年,奶盖和水果茶重新定义了新茶饮,现在Gelato正在用同样的逻辑重新定义冰淇淋。它不是哈根达斯那种“偶尔吃一次”的仪式感消费品,而是像咖啡、奶茶一样,可以成为日常生活的一部分,下班路上买一杯,周末逛街买一杯。这种“轻决策、高频次”的消费习惯,让Gelato从一个默默无闻的甜品品类,变成了年轻人的日常小确幸。

就像前几年喝手冲咖啡、围炉煮茶一样,Gelato正成为一种年轻人的生活方式标签。年轻人在团购、测评、打卡、分享中建立自己的品位判断,Gelato正在成为他们展示生活态度的新载体。

打开网易新闻 查看精彩图片

Gelato正成为一种年轻人的生活方式标签。(图/《爱情公寓4》)

然而,Gelato赛道热闹归热闹,但所有热门赛道都有一个规律:领跑的人,反而最危险。

新茶饮品牌带着成熟的供应链和丰富的流量经验入局,这意味着更激烈的竞争、更快的产品迭代、更挑剔的消费者。野人先生虽然抢到了先发优势,但能不能守住这个位置,还未可知。

不过,有一点是肯定的,在冰淇淋这个看似早已成型的赛道里,年轻人正在用自己的生活方式和独到品位,重新定义自己的夏天。

而那个定义里,既有对品质的挑剔,也有对价格的清醒。2块钱的“雪王”也好,28块钱的“野人”都行,他们终于学会辨别什么样的快乐值得付出多少的钱。

晚上九点,野人先生门口还在排队。队伍里的人大概没想这么多,他们只是在等一个球,和一份不会被刺的安全感。

部分参考文献:

[1]《被新茶饮围攻的野人先生 用蛋糕冰淇淋“救火”》创业最前线

[2]《野人先生那么贵,到底值不值?》数据船dataship

[3]《【独家】野人先生号称现做实为预制?创始人回应》界面新闻

[4]《哈根达斯官宣中国门店易主 本土茶饮品牌柠季“入局”》海报新闻

[5]《新茶饮“破卷”:从“万店军备赛”到“精耕试验田”》英华价值研究院

[6]《野人先生狂飙1300店,Gelato走到“新茶饮”的哪一步了?》消研所trendmakers

[7]《奶茶巨头纷纷跨界做 gelato,意式冰淇淋生意有什么吸引力?》声动活泼

[8]《野人先生崔渐为:“网红”标签对我们不公平》36氪

[9]《野人先生创始人回应定价过高争议:“是我们把行业价格打下来了”》界面新闻

[10]《加盟需验资?通过率仅50%,Gelato圈的“头号玩家”野人先生准备IPO了?》潇湘晨报

作者 皖西

编辑 安菲尔德校对 严严

排版 陈婷婷

题图 《好东西》