创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
声明：本文为虚构小说故事，地名人名均为虚构，请勿与现实关联，请知悉。本文所用素材源于互联网，图片非真实图像，仅用于叙事呈现，如有侵权请联系删除！
1983年的春天，青岛的海风还带着三月末的寒意。
码头边的合欢树刚抽出嫩芽，军港里的舰艇在晨雾里若隐若现。
江亚菲穿着一件浅蓝色碎花衬衫，头发用橡皮筋随意扎在脑后，跟着王海洋并肩走进部队指定的体检医院。
这是他们结婚前必须迈过的最后一道程序。
她心里没有半点负担。
从小一起长大，青梅竹马兜兜转转了这么多年，终于走到今天。
她觉得这辈子没什么事能比这件事更顺理成章。
王海洋替她推开医院的玻璃门，侧过头冲她笑，眼角挤出两条细纹，憨厚又踏实。
江亚菲撇了撇嘴，没说话，跟着他走进挂号大厅。
挂号、分诊、排队，一切都那么平常。
然而谁也没想到，麻烦就藏在妇科诊室那扇半掩的白漆木门后面，悄悄等着他们...
青岛，1983年3月。
部队对婚前体检有明确规定，所有即将登记结婚的现役军人及其配偶，必须到指定医院完成婚检，才能办理后续手续。
王海洋和江亚菲按照通知，提前一天就备好了所需材料。
两人从小住在同一个大院，一起念书，一起长大，感情的根扎得很深，旁人看着都说这桩婚事是命中注定。
那天早上，江亚菲出门前特意换上那件洗得发白的碎花衬衫。
她站在镜子前扯了扯衣角，安杰从厨房探出头来，说了句注意身体，就转回去继续烧水。
王海洋在门口等着，手里夹着两人的材料袋，表情比平时沉稳，但嘴角压着笑，藏得不太好。
江亚菲说，走了。
两人出了院门，沿着熟悉的街道往医院方向走。
海风把江亚菲的刘海吹乱了，她用手拢了拢，也没多在意。
医院离家不远，是一家有些年头的老医院，楼道里的墙漆斑斑驳驳，地砖踩上去发出空洞的回响。
挂号窗口前排了长长一队，两人站在队伍里，王海洋把材料袋往腋下一夹，低声问她紧不紧张。
江亚菲说，有什么好紧张的。
王海洋没再说话，垂下眼，把材料袋重新换了只手拿。
分诊以后，两人被引导到各自对应的检查区域。
男科和妇科分开，各检各的，互不交叉。
王海洋被引到另一侧，找了一把走廊椅坐下，把材料袋放在膝盖上，静静等着。
走廊里有几个同样在等候的家属，老大妈、中年男人，偶尔小声说句话，更多时候就只是静静坐着。
王海洋也坐着，背挺得很直。
江亚菲推开妇科诊室的门，走了进去。
诊室里的女医生年纪在四十岁上下，白大褂穿得一丝不苟，面前摆着一摞厚厚的病历夹。
她没有抬头，手里的笔在表格上划来划去，语气平平淡淡，问了几个常规问题。
江亚菲一一照实回答，心里没有半分波澜。
然后，那个问题来了。
医生的笔尖在某一行停住，随口问道：以前流产过几次。
江亚菲愣住了。
她以为自己听错了，往身后下意识看了一眼，诊室里只有她们两个人，门是半掩着的。
她说，我没有。
声音有些发干。
我从来没有过，我还没结婚。
医生这才抬起头，对上她的眼睛，沉默了两秒。
她没有解释，低下头继续翻病历，没有再问。
江亚菲站在椅子旁边，心跳慢了半拍，像是有什么东西从脚底下悄悄漏走了一点。
走廊里，王海洋把这句话听得清清楚楚。
那句“流产过几次”穿过半掩的木门，一个字一个字落进他耳朵里。
他没有动。
椅子腿在地砖上轻轻磨了一声，是他身体无意识绷紧的动作。
旁边等候的老大妈转过头看了他一眼，又转了回去。
走廊里恢复了原来的安静，只有远处护士站偶尔传来翻病历的声音。
王海洋垂着眼，把材料袋的拎绳在手指上绕了一圈，又松开。
他的脸色，在那一刻，慢慢铁青下来。
江亚菲检查完出来，发现王海洋已经站在医生办公桌跟前。
他的背对着她，脊背很直，脖颈上有一根筋绷得发白，从这个角度看得清清楚楚。
医生低着头在本子上写着什么，声音不高不低，轻描淡写地说了一句，看错病历了，问错人了，不碍事。
江亚菲站在诊室门口，没有动。
她盯着王海洋的后背，看着他缓缓转过身，对上她的目光。
他脸上什么表情都有，震惊，痛苦，还有一种像是被人突然揭开旧伤的惶然。
但他只用了不到一秒钟，把那些东西全部压了下去，冲她扯出一个笑，说，没事，走吧。
江亚菲跟着他走出医院，走进三月的海风里。
她没有说话，也没有追问。
心里有一块地方，开始慢慢发凉。
回家的路上，江亚菲一句话没说，眼睛看着前方，脑子里却一刻也没停。
王海洋走在她旁边，偶尔侧过头看她，见她没有开口的意思，也就没有多说，只是那双手，一直没找到一个自然放置的地方。
江亚菲想起了于舒。
那是王海洋的前妻，一个在王家从来没有人主动提起的名字。
她想起有一年，安杰无意间说过一句话，说于舒那时候，好像——
那句话安杰没说完，话题被一声锅铲声岔了过去。
当时江亚菲没在意。
现在她在意了。
回到家，安杰正在灶台边收拾碗筷，见他们回来，随口问了一声怎么样。
江亚菲把王海洋打发回了他自己家，关上房门，把医院里的事一五一十告诉了安杰。
安杰听完，手里的抹布慢慢停住了。
她没有立刻开口，沉默了一会儿，脸色比平时凝重了一些，说，这件事你多留心。
又说，王家男人看着老实，不代表什么都说了真话。
江亚菲坐在椅子上，手心攥着衣角，没有说话。
安杰的话没有指向任何人，但那个语气，让江亚菲的心往下沉了一寸。
那一晚她睡得很浅，翻来覆去，脑子里全是诊室里那扇半掩的门，和王海洋转过身来时那个压着什么东西的表情。
第二天早上，江亚菲对安杰说，出去逛逛街。
安杰应了一声，没多问。
江亚菲出了门，在巷口拦了一辆车，报了昨天那家医院的地址。
她要亲自去查清楚。
车子在医院门口停下，江亚菲下车，推开熟悉的玻璃门，直接往妇科诊区走。
护士台前，她报上昨天那位医生的名字，问她今天在不在。
护士翻了一下排班表，说，那位医生今天紧急请假，不在。
江亚菲顿了一下，说，那我想调一下昨天的体检记录。
护士让她去挂号台报身份信息，等了一会儿，回来告诉她，系统里没有查到这个名字的体检档案。
江亚菲说，劳烦去档案室再查一下纸质的。
护士神情平常地转身去了，过了将近二十分钟，回来说，档案室里也没有。
江亚菲站在护士台前，没有动。
昨天他们两个人走进这家医院，挂号、分诊、检查，所有的流程都走完了。
但现在，所有的痕迹，全部消失了，干干净净，像从来没有发生过。
这世上只有一种人，有能力做这件事。
江亚菲把这个名字从牙缝里压了下去，转身出门，坐上车，回家......
客厅的灯没开。
江亚菲推开门的时候，屋里光线昏暗，只有窗外透进来的一点午后日头，斜斜打在茶几上。
王海洋坐在沙发里，脊背没有平时那么直，整个人像是在那里坐了很久了。
茶几上放着一个旧牛皮纸档案袋，鼓鼓的，边角磨得发毛，像是被人翻了很多次又压回去过。
江亚菲把包往椅子上一放，站在原地看了他一眼，没有绕开，直接走到茶几前，低下头看那个档案袋。
她没有伸手去拿。
她抬起头，看着王海洋。
王海洋也看着她。
两个人谁也没先开口，屋子里安静得能听见远处街上偶尔传来的自行车铃声。
江亚菲的声音比她自己以为的平静得多。
她说，档案袋里是什么。
不是问句。
王海洋的喉结动了一下。
他的嘴微微张开，像是在组织什么，眼神里有挣扎，有疲惫，还有一种她从没见过的、藏了很久的东西。
他张了张口，话还没出来——
门外忽然传来一阵洪亮而熟悉的脚步声。
那脚步声踩在楼道的地砖上，重而急，一步比一步近。
紧接着，是江德福那标志性的大嗓门，隔着门板砸了进来。
“亚菲！
开门！”
“这王家的事，你今天必须给老子一个交代！”
江亚菲没有动。
王海洋也没有动。
两个人在那道门声里对视了将近三秒，然后江亚菲转身，走到门口，拉开了门。
江德福站在门槛外，眉头拧成一个死结，眼睛先扫了江亚菲一眼，又往里看了一眼王海洋
脸色比门外的天光还要沉。
他没有穿军装，一件旧式灰布褂子敞着领口
手里攥着一顶帽子，那顶帽子被他捏得有些变了形。
江亚菲退开半步，让他进来。
江德福迈进门槛，目光落在茶几上那个牛皮纸档案袋，脚步顿了一下，随即继续往前走，在王海洋对面的椅子上坐下来......
热门跟贴