我们老家有个规矩，新娘出门时，要由新郎撑着娘家绣的红伞。
伞面不能落雨，寓意婚后有人替她遮风挡雨。
偏偏接亲那天暴雨倾盆。
周叙白刚接过我妈赶了三个月才绣好的伞，苏念便站在楼下喊他。
“叙白，我今天穿的是白裙子，淋湿会走光。”
他立刻撑伞下楼，把她严严实实护进怀里。
我妈追到门口，声音都变了。
“那是给新娘撑的伞，一辈子只能用这一次！”
周叙白皱眉看我。
“念念一个没结婚的姑娘，当众湿了衣服，以后怎么做人？”
“你已经是我老婆了，多淋几步又不会少块肉。”
苏念缩在伞下，歉疚地冲我笑。
“姐姐别计较，叙白只是把我当妹妹。”
我看着雨水顺着母亲亲手绣的并蒂莲往下淌。
十五岁那年，我被同学堵在巷子里，也是周叙白顶着校服来接我。
他说，以后无论多大的雨，都不会让我一个人走。
如今他依旧替人撑着伞。
只是伞下的人，不再是我。
司仪催我快点下楼，婆婆也说别耽误吉时。
我低头抹掉伞柄上原本刻给周叙白的名字，只留下另一个模糊了很多年的姓。
原来真正等在雨里的人，从来不是我。
这场雨落下来时，我心里反倒一点点干了。
......
周叙白把苏念送进头车时，我已经提着裙摆走到了楼下。
雨水钻进领口，沿着脊背往下淌。
伴郎撑着一把广告伞跑来，刚要遮住我，周母便伸手拦住。
“那是给摄像师的。你淋都淋了，别再耽误人家工作。”
我妈气得嘴唇发白，转身要回楼上拿伞。
我握住她的手。
“算了，车就在前面。”
周叙白听见这两个字，终于回头看我。
他像是才发现我的头纱已经湿透，眉心轻轻蹙了一下。
“怎么不等我？”
我看向他手里那把红伞。
苏念坐在车里，半边身体探出车窗，伞沿稳稳挡在她头顶。
雨打湿了周叙白右侧肩膀，他却把伞往她那边又偏了偏。
“你在忙。”我说。
他听出我的疏离，伸手想拉我。
苏念忽然打了个喷嚏。
周叙白的手停在半空，转身脱下西装外套，披在她肩上。
“空调关小点。你从小一淋雨就发烧，自己不知道？”
苏念裹紧带着他体温的外套，小声解释。
“姐姐，叙白是怕我旧病复发。你别误会，我坐副驾驶就好。”
周叙白却拉开了后座车门。
“头车底盘稳，你晕车，坐这里。”
司仪一脸为难。
“周先生，头车按流程只能坐新人。苏小姐还是去伴娘车吧。”
周叙白语气平静。
“流程是为人服务的，不必死守。”
他说完看向我，像是在安排一件再寻常不过的小事。
“你陪念念坐后面。我坐副驾驶。”
我没有动。
为了今天，我在婚礼手册上标了十七次，头车里只放我们两个人。
周叙白当时还笑我认真。
他说结婚一生一次，我在意的细节，他都会记住。
如今他确实记得。
所以连商量都省了。
苏念眼圈微红，作势要下车。
“算了，我去后面吧。姐姐不喜欢跟我坐，我不能让她结婚都不开心。”
周叙白按住车门。
“她没那么小气。”
他把红伞递给司机，俯身替苏念整理裙摆，随后朝我伸出手。
“上车。宾客都等着，别让大家看笑话。”
四周全是举起的手机。
我妈想开口，被我轻轻按住。
“好。”
我弯腰坐进去，湿透的裙摆贴在小腿上。
苏念身上披着周叙白的外套，膝头放着我家的红伞，像个被迎进门的新娘。
车开出去后，她忽然摸着伞柄笑了。
“这里怎么刻着一个‘沈’字？”
周叙白的目光越过后视镜，落在伞柄上。
下一秒，他伸手把伞夺了过去。
“旧东西刻花了而已。”
他的动作太快，指节甚至撞上车窗。
我第一次看见他因为一个模糊的姓，失了分寸。
热门跟贴