8月4日，一场原本寻常的TikTok直播，让娱乐圈最敢说的爆料博主Perez Hilton自己成了突发新闻的主角。直播画面中疑似出现自伤行为后，担忧的观众立即拨打了报警电话，随后迈阿密-戴德县警长办公室警员和消防救援人员赶到他家，将他送往当地医院进行医疗评估。

谁是Perez Hilton？对于追过欧美八卦的人来说，这个名字几乎等同于互联网初代“瓜主”。他1978年3月23日生于佛罗里达州迈阿密，是古巴裔美国人，从纽约大学戏剧专业毕业后，于2004年创立了PerezHilton.com。这个网站很快成为2000年代最具影响力的名人八卦博客之一，以独家爆料、犀利点评和用涂鸦标注过的狗仔照片而闻名。Perez的“毒舌”风格为他赢来了极高关注度，甚至让他成为媒体明星——他出版过四本书，推出过多个播客，参演过《名人老大哥》，并曾赢得《最差厨师》名人版，还在VH1频道拥有自己的系列节目《What Perez Sez》。

打开网易新闻 查看精彩图片

然而这次，镜头前的他不再是发布名人动态的那个人，而是危机的中心。根据迈阿密-戴德县警长办公室发布的声明，警员在接到相关报告后前往Perez Hilton的住所，“我们的警员运用了缓和局势技巧和危机干预规程，安全接触了当事人。迈阿密-戴德消防救援人员将当事人送往当地医院进行医疗评估。危机应对小组和持证心理健康专业人士也到场为家属提供支持。”声明中的“危机干预”“心理健康专业人士”等措辞，让外界更加担心他的身心状况。

事发后，他的经纪人Dante Rusciolelli和Rebekah Kochan也公开回应：“我们注意到网上流传的涉及我们客户Perez Hilton的令人担忧的内容。目前，尽管我们持续尝试，仍无法与他取得直接联系。我们最关心的是Perez的健康和福祉，以及他家人的状况。在获得确切信息之前，我们不会进行猜测或进一步评论。感谢大家的关心，并请求尊重他的隐私。”经纪团队尚且无法联络到本人，这一细节让无数粉丝和关注者更加揪心。

事实上，Perez Hilton的职业生涯一直与强烈争议相伴。早年间，他敢于用夸张的标题和手写涂鸦嘲讽名人，甚至会公开猜测明星的性取向，这种毫无顾忌的做法虽然带火了他的网站，也让他长期背负“网络霸凌”和“侵犯隐私”的骂名。他曾数次成为娱乐圈口诛笔伐的对象，被指责为狗仔文化和毒舌评论的代表人物。不过近些年，Perez开始公开反思自己当初的行为，不止一次在访谈中表示对过去的一些发帖感到后悔，并试图转型。他减少了八卦网站的直接运营，把精力更多转向播客和家庭生活，似乎在尝试与过去的自己和解。

然而，这位曾经在八卦江湖呼风唤雨的人物，如今却以如此令人意外的方式重新进入公共视野。从娱乐新闻的记录者变成被记录者，从爆料别人到自己的私生活被推到聚光灯下，这种身份的翻转让不少关注者唏嘘。目前，Perez Hilton的家人尚未公开发声，他的社交媒体账号也停留在直播前的内容。所有关心此事的人能做的，或许只有等待进一步的消息，并希望他能得到所需的帮助和安宁。