在自然界中一直存在两种反差极大的生命现象,一边是被人类人工选育出来的漂亮爬虫,天生自带高致癌体质,轻轻松松就能长出会转移的肿瘤,反倒成为科学家破解癌症转移密码的绝佳工具,另一边是温顺可爱的澳洲考拉,长久以来被大众认定是人类活动导致族群濒危,可最新基因研究却直接推翻这一常识,揭露了隐藏数万年的种群衰退真相。

这两项颠覆认知的科学发现,不仅改写了人类对动物与癌症、物种演化的认知,更为医学研究与生态保育带来了全新的思考方向。

打开网易新闻 查看精彩图片

在宠物爬虫市场里,柠檬霜豹纹守宫一直是颇受追捧的品系,它们拥有白黄相间的透亮皮肤、冰霜质感的眼珠与银色珠光体表,颜值远超普通豹纹守宫,售价也远高于常见品种,但这让人一眼心动的绝美外观,从诞生之初就绑定了无解的基因诅咒,也是科学家盯上它们的核心原因。

不同于大象、海龟这类天生抗癌的动物,柠檬霜守宫是自然界极为少见、能自发性产生转移性肿瘤的爬行动物,完美填补了当下癌症研究的空白领域。

打开网易新闻 查看精彩图片

这个特殊品系的诞生完全源自人类的审美选择,最初只是一只发生自发基因突变的雄性豹纹守宫,繁殖者为了保留其独特肤色,通过人工选育、近亲繁殖的方式稳定品系基因,却也将致命的致癌基因一代代延续下来。

数据显示,高达80%的柠檬霜守宫,在出生后数年内就会自发患上虹彩色素细胞瘤,不仅皮肤会长出多处病变肿瘤,癌细胞还会持续扩散转移,入侵肝脏等内脏器官,最终危及生命,对它们而言,独特的美貌从来不是天赋,而是束缚一生的病痛枷锁。

打开网易新闻 查看精彩图片

过去人类研究癌症转移,大多依赖实验老鼠,且必须通过基因改造、人工诱导的方式,才能让老鼠长出转移性肿瘤,人为干扰因素极多,很难还原癌症自然发生、扩散的真实过程。

而英国诺丁汉大学主导的国际研究团队发现,柠檬霜守宫的癌症是自然发生、自动转移的,完全不需要人为介入,是极其珍贵的天然癌症研究模型,相关研究成果已正式发表在《BMC 生物学》期刊上。

打开网易新闻 查看精彩图片

为了拆解其致癌机制,研究团队选取三只罹癌的柠檬霜守宫,开展了高达百倍覆盖率的全基因组测序,逐一对比同一只守宫的肿瘤组织与正常组织基因,精准过滤出仅存在于癌变细胞中的基因变异。

研究结果带来了极具价值的发现,这些守宫的肿瘤属于低突变负荷癌症,每百万个碱基的突变数仅有2.99至5.26,这类癌症在人类临床案例中十分常见,普遍对免疫治疗反应极差,一直是癌症治疗的难点,而柠檬霜守宫恰好能完美模拟这类难治性癌症的发病过程。

打开网易新闻 查看精彩图片

团队成功锁定了多个关键致癌变异,其中最核心的是TBP基因的错义突变,该基因是人体与动物体内基因转录的“总指挥”,负责启动基因表达、调控细胞正常生长,一旦该基因发生变异,就会导致细胞转录机制紊乱,让细胞脱离正常生长节奏、疯狂增殖癌变。

除此之外,所有肿瘤样本中都检测到IARS1与RNF213基因融合现象,而RNF213基因原本具备抑癌功效,基因融合后会直接破坏其抑癌功能,助推肿瘤扩散转移。

打开网易新闻 查看精彩图片

虽然这项研究目前还存在一定局限,仅针对三只守宫取样、肿瘤样本纯度有限,且暂未证实基因融合能否生成融合蛋白,但它是人类首份针对爬虫类虹彩色素细胞瘤基因变化的完整研究,意义重大。

更重要的是,这项研究也给宠物市场敲响警钟,人类为了观赏价值开展的近亲繁殖,硬生生制造出一个满身病痛的物种,而这些饱受病痛折磨的守宫,如今正用自己的生命,帮助人类探索低突变负荷癌症的转移机制,未来或许能帮我们找到封锁人类癌细胞转移的关键方法。

打开网易新闻 查看精彩图片

长久以来,大众与科学界都有一个固化认知,认为澳洲考拉的族群数量持续暴跌,根源是4.7万至6.5万年前抵达澳洲的现代人,秉持着“人类到哪、物种衰退到哪”的固有逻辑,将考拉的生存危机全数归咎于人类狩猎、栖息地破坏,就连过去的全基因组分析,也认定考拉在人类登陆澳洲后出现断崖式衰退。

但澳洲悉尼大学与美国德州农工大学的联合研究,通过精准的基因测序与数据演算,直接推翻了这一延续多年的结论。

打开网易新闻 查看精彩图片

过去研究之所以出现重大偏差,核心问题在于“参照标准错误”,科学家以往无法精准测算考拉的基因演化速度,只能套用老鼠、人类等真兽类哺乳动物的突变率作为“演化时钟”,来回溯考拉的种群变化历史,但不同物种的基因突变、演化节奏天差地别,用其他物种的数据推演考拉的历史,自然会出现严重的时间轴错位。

为了还原真相,研究团队突破传统研究局限,采集澳洲博物馆的考拉毛皮标本与现代动物园活体血液样本,筛选出五组亲子家族进行深度基因测序,剔除亲缘关系不符的样本后,精准测算出考拉的专属突变率,数据显示考拉每一代的基因突变数量,仅为人类的一半,演化节奏远比人类、老鼠缓慢。

打开网易新闻 查看精彩图片

团队还修正了考拉基因重组率,发现其真实数值仅为以往预设值的十分之一,这两组关键数据的更新,直接重写了考拉的种群衰退时间线。

精准演算结果显示,考拉的种群数量早在10万年前就已经开始持续衰退,到6万年前已经跌至历史谷底,而人类直到6.5万至4.7万年前才登上澳洲大陆,也就是说,考拉的种群危机,在人类到来之前就已经持续数万年,初期衰退的元凶根本不是人类,而是更新世晚期的剧烈气候变迁。

打开网易新闻 查看精彩图片

当时澳洲气候在干冷与温湿之间反复波动,大陆内陆日趋干旱、野火频发,7万年前形成的纳拉伯平原半干旱灌木林,直接切断了澳洲东西部桉树林的连接,将考拉族群一分为二,最终西部族群彻底灭绝,仅存东部族群依靠局部栖息地避难所艰难存活,成为现代所有考拉的祖先。

这项发表在《分子生物演化》期刊的研究,彻底颠覆了人们对考拉灭绝危机的认知,但这并不代表人类可以完全甩锅,数据同时证实,在度过远古气候灾难、种群逐渐恢复后,现代考拉的生存压力,完全来自人类活动。

打开网易新闻 查看精彩图片

欧洲人登陆澳洲后,土地开发、栖息地切割、车祸伤害、野狗捕食、传染病蔓延,再加上人为引发的极端森林大火,不断挤压考拉的生存空间,导致各地族群再次出现明显衰退。

更值得关注的是,不同区域的考拉种群呈现出截然不同的生存状态,维多利亚州的考拉虽历经严重的种群瓶颈、基因多样性极低,但近十代族群数量相对稳定,也是恢复能力最强的族群,而昆士兰、新南威尔士等地的考拉,则受人类活动影响,衰退速度持续加快。

打开网易新闻 查看精彩图片

这也提醒保育领域,过去依靠错误基因数据制定的保育策略存在诸多漏洞,只有掌握考拉真实的突变率、重组率与种群演化规律,才能精准评估其基因适应能力,制定出有效的保护方案。

这两项看似无关的科学研究,其实藏着相同的自然逻辑与人类反思,柠檬霜守宫的病痛是人类审美与商业利益造就的悲剧,人类主导的人工繁殖,硬生生改造了一个物种的基因,让它们终身饱受癌症折磨,却也意外为人类医学打开了新视野,而考拉的种群兴衰,则让我们看清自然演化的复杂性,物种的存续危机从来不是单一因素造成,远古气候变迁奠定了族群的生存基底,现代人类活动则成为压垮种群的最后一根稻草。

打开网易新闻 查看精彩图片

科学研究从来不只是冰冷的数据与基因序列,更是人类重新审视自然、约束自我行为的镜子,我们既能从罹癌守宫身上找到对抗人类癌症的新思路,也能从考拉的演化历史中修正生态保育的误区,唯有敬畏自然、尊重物种演化规律,同时正视人类活动的影响,才能在科研探索与生态保护之间找到平衡,守住更多生命的存续可能。