成都蜀都万达广场的那个毛毛雨天，潮湿的地面上，球员们的热情却丝毫不减。草根选手们手中紧握着被汗水浸透的运球笔记，一位身高1米68的初中生甚至将“我1米75也想打职业”的牌子高高举起，纸张边缘因激动而微微翘起。这一切都显得那么真实，连主办方工作人员在递上合同时，都忍不住揉了揉眼睛，确认眼前坐着的是真正的徐杰，而非某个穿着同款球衣的冒牌货。他拖着一个灰蓝色的旧行李箱走进场，轮子卡在瓷砖缝里发出“咔”的一声，仿佛是一个小小的预兆。
故事得从这里倒着说起。徐杰刚从美国特训归来没几天，他在美国国家队集训后，又在洛杉矶额外训练了一个月。虽然体测数据并未公开，但知情人士透露，他的三分球命中率已提升至46.7%，比上赛季CBA常规赛的命中率高出0.9个百分点。按常理，此时的他应该在宏远基地进行挡拆跑位的加练，或者在广州某商场的中庭拍摄商业代言。毕竟，上个月他刚刚拒绝了某运动品牌七位数的报价，理由是“档期已满”。然而，结果却是他蹲在了3X3黄金联赛第十二赛季揭幕战的现场，耐心地为一个穿着蓝背心、鞋带系歪的小孩调整了三分钟的胯下运球节奏，并手把手地教导对方如何在防守下用非惯用手收球。
关于这场活动的酬劳，现场志愿者在收拾签到表时无意间发的截图显示为3到5万。有人截图后配文：“徐杰一场商演的酬劳≈普通CBA球员两场比赛的收入”，评论区瞬间炸开了锅。一边有人感慨“全明星票王接这种合同不丢人吗？”，另一边则迅速甩出2023年青训营的数据：全国15岁以下注册球员中，身高1米8以下的占比高达63.4%，但能进入省队梯队的却不足7%。徐杰进入宏远青年队时身高刚满1米78，当时教练组的会议记录上写着：“技术可塑，但对抗能力存疑，建议继续观察。”他后来每天加练到凌晨一点，运球时的声音都录成了音频循环播放——这件事他本人从未提及，但当年的体能师在去年的直播中无意中提到了。
杜锋刚卸任时，宏远内部会议记录显示，球队薪资空间腾出了2100万，其中明确标注1800万“预留徐杰续约”。如今，他身上的担子更重了：老将周鹏退居助教，胡明轩的合同还剩一年，后场的组织和关键球得分，几乎全部压在了他的肩上。然而，看看他的休赛期行程表——美国特训32天，回国后第4天就出现在成都露天球场，第7天组织了30名报名选手进行分组对抗，第12天还为来自绵阳的16岁后卫调整了投篮手型，改了整整四遍。
3X3黄金联赛以往的报名主力多为25岁以上的上班族，而今年18岁以下的报名者占比达到了39%，较去年增长了40%。有个孩子的报名理由直接写着：“想问徐杰，1米73还能不能进体校？”——这话要是放在五年前，徐杰或许还会笑一笑。但现在，他将合同翻到背面，用签字笔圈出“黄金导师”四个字，旁边画了个小篮球，并涂黑。
你见过为了几万块钱，愿意驱车三小时赶去签合同的职业球员吗？对徐杰而言，他签下的不仅仅是一份合同，更是为另一群人尚未写完的人生简历添上了一笔。
热门跟贴