九月那天晚上，我妈挡在门口，声音不大，却像刀：“她改了志愿，以后不是一个世界的人了。”唐嘉懿愣了，脸上的表情我这辈子都忘不了。
我没说话。
他可能永远不会知道，二十多天前那个下午，我站在走廊尽头，看见他挽着校花的手从我面前走过去，连一眼都没看我。
其实我更难过的是——三个月前高考结束那天晚上，我跟他说过我想去南方，他说：“你去哪儿我去哪儿。”
01
高考成绩出来的那天晚上，整个小区都是鞭炮声。
我们家没放。我妈在超市上晚班还没回来，我一个人坐在客厅里，手机亮了又暗，暗了又亮。
唐嘉懿考了六百三，比我高十二分。
他妈妈在家族群里发了一长串语音，每条都带着笑。我点开听了一条：“我们家嘉懿这成绩，本市的大学随便挑啦！”
我没听完就关掉了。
群里有人@我：“婉清考得怎么样啊？”
打了一行字又删掉，最后只回了个微笑的表情。
其实我考得不算差。六百一十八，够上南方那所大学了。
那所大学我偷偷看了两年，从高一就开始关注。
校园里有条长长的梧桐道，秋天的时候叶子黄了一地，照片在学校官网首页挂着。
我存了那张图当壁纸，每次写作业累的时候就点开看看。
可我不敢跟我妈说。
我妈在超市干了十二年，手上有磨出来的茧子，手腕上常年贴着膏药。
每天早上六点出门，晚上九点多才回来。
她供我读书已经很吃力了，每次交学费都要提前攒好几个月。
本市的大学学费便宜，还能住家里。
唐嘉懿也知道那所南方的大学。
高考结束那天晚上，我俩坐在小区后面的小公园里。月亮很圆，晚风里带着栀子花的香。他用胳膊肘碰了碰我：“你想去哪儿念书？”
我说：“想去南方。”
他当时愣了一下，然后笑了，拍了拍我肩膀：“别想了，你去哪儿我就去哪儿。”
我心里像有一块大石头落了地。
那天晚上回家，我妈正在厨房热饭。我站在门口，看着她佝偻着腰舀汤的背影，话到了嘴边又咽了回去。
可那天晚上，一切都变了。
那天晚上我睡不着，十一点多起来喝水。走到厨房门口，听见后院有人说话。
是唐嘉懿和他妈妈的声音。
他们家和我们家隔了一堵矮墙，后院的窗户就对着我们家厨房。夜深人静的，声音传得很清楚。
“我跟你说了多少遍了，刘婉清那个家庭条件，将来能给你什么？”
他妈妈的声音很尖，像指甲划过玻璃。
唐嘉懿说：“妈，你别这么说。”
“我说错了？她妈在超市站收银台，一个月挣三千块！你以后要是跟她在一块，买房买车都靠我们家？”
“她成绩挺好的……”
“好什么好？能好到哪里去？我跟你说，你要是非要跟她好，你就别认我这个妈！”
然后是沉默。
很久的沉默。
我站在黑暗中，手里的水杯捏得很紧，指节都泛了白。我想听他说一个字，说“妈你别这样”，说“我喜欢她”，说什么都行。
可过了十几秒，他的声音才响起来，很小，很含糊：“我……我再想想。”
那一刻，我听见有什么东西碎了。
不是杯子，杯子还好好的。
是我自己心里一直撑着的那根柱子，倒了。
我轻手轻脚回了房间，把杯子放在床头柜上，躺下来。窗户没关，外面的风吹进来，很凉。
手机屏幕亮了。
唐嘉懿发的消息：“睡了吗？”
我看着那两个字，看了很久。
没有回复，把手机翻了过去。
眼泪从眼角滑下来，流进了耳朵里，痒痒的。我翻了个身，看着墙上那张梧桐道的照片，月光照在上面，模模糊糊的。
第二天开始，他没再找我。我也没找他。
冷战开始了。
02
冷战第三天，我忍不住了。
下午三点多，我假装去小区门口拿快递。走到小卖部门口的时候，看见唐嘉懿跟他妈站在一起，旁边还有两个人。
一个女的，烫着卷发，穿着挺贵的裙子。还有一个姑娘，跟我差不多大，皮肤白，眼睛大，长得挺好看。
唐嘉懿的妈拉着那个姑娘的手，笑得合不拢嘴。
“嘉懿，这是吴嘉怡，你王阿姨的女儿，还记得不？人家学舞蹈的，这次考得也不错！”
唐嘉懿站在旁边，表情有点尴尬，但还是笑着点了点头。
我站在货架后面，假装在挑东西。
他看见我了。
目光对上一秒，他张了张嘴，像是要说话。我没等他开口，转身就走了。
回家的路上，我走得很快。
吴嘉怡。学舞蹈的。长得好看。家里条件好。
他妈看不上我，这我早就知道。
从小就这样。
每次去他家玩，他妈从来不留我吃饭。
过年的时候，他们家包饺子，他妈会给我家端一碗过来，可从来不说“进来坐坐”。
我妈总说：“你别往心里去，人家就是那样的人。”
我不往心里去，可别人都看在眼里。
那天晚上，我翻出那所南方大学的招生简章，看了又看。梧桐道、图书馆、宿舍楼，每一张照片都印在脑子里。
我算了一下学费，一年四千八，住宿费一千二，生活费省着点花，一个月七八百。一年下来大概一万五。
我妈一个月工资三千，去掉房租水电、我的生活费，一年能攒下来的也就一万出头。
不够。
差的那些，可以申请助学贷款，可以打工。
我查了很多资料，翻到凌晨两点。
手机屏幕又亮了。
还是唐嘉懿。
“婉清，你最近怎么不找我？”
我盯着那条消息，手指放在键盘上，停了很久。
最后打了一行字：“你最近也挺忙的。”
发完我就后悔了。
这话说出来，酸溜溜的，不像我。
等了十几分钟，他没回。
我把那些招生简章关了，关了灯。黑暗里，手机屏幕又亮了。
不是他，是卢俊爽发的消息：“婉清，你跟唐嘉懿咋了？我看他今天跟校花一起逛街。”
我看着那行字，眼睛干干的，没流泪。
回了一句：“没咋。”
然后把手机关了。
冷战第七天，我妈发现不对劲了。
她下班回来，看我坐在房间里发呆，问：“你咋不出去找嘉懿玩？”
我说：“没空。”
“没空？你高考都考完了，还有什么空？”
她站在门口看了我一会儿，叹了口气，没再问了。
我妈这个人，嘴硬心软。她什么都知道，只是不说。
冷战第十天，出事了。
那天下午，我妈在厨房择菜，我躺在床上刷手机。家族群里弹出一条消息。
是唐嘉懿的妈妈发的。
一张照片。
照片里，唐嘉懿搂着吴嘉怡的肩膀，两个人站在他们家的客厅里。吴嘉怡穿了条白裙子，笑得很好看。唐嘉懿也笑着，只是那笑容看着有点勉强。
配文：“郎才女貌。”
后面跟了一排大拇指的表情。
我盯着那张照片，脑子里嗡嗡的。
手很稳，没有抖。我把他妈妈的聊天记录往上翻，看到之前她发的那些消息：“我们家嘉懿以后肯定有出息。”
“找对象还是要找门当户对的。”
“我们家孩子可不能被人拖后腿。”
当时看了只觉得不舒服，现在看，句句都有刺。
手机又响了。
唐嘉懿发了一条朋友圈。和那张照片一样，换了别的配文：“最好的安排。”
我看了很久，大概有两三分钟吧。
然后点了赞。
我妈端着洗好的葡萄走进来：“吃点水果。”
我把手机递给她：“妈，你看。”
她接过手机看了一眼，脸上的表情变了。
不是愤怒，是心疼。
那种心疼，比打我两巴掌还让我难受。
她把手机还给我，说：“想吃啥？妈明天给你做。”
我说：“我想吃你包的饺子，韭菜鸡蛋的。”
“行，明天包。”
她转身走出去的时候，我看见她的肩膀微微抖了一下。
她把厨房门关上了。
我没追出去。
打开电脑，打开高考志愿系统。
第一志愿，南方那所大学。学费四千八，住宿一千二，有梧桐道。
点开，选定，保存。
系统提示：“确定将第一志愿修改为XX大学吗？”
我点了确定。
退出系统的时候，手指还是抖了一下。
窗外，天快黑了。
我听见后院传来唐嘉懿和他妈妈说话的声音，很小，听不清说了什么。大概是在说今天那张照片的事吧。
我妈在厨房剁馅，刀落在案板上，一下一下的，很有力。
我躺在床上，闻着从窗外飘进来的韭菜香，闭上了眼睛。
03
改完志愿那三天，我没出门。
我妈也没说什么。每天早上上班前，把早饭放在桌上。中午回来给我带一份炒饭或者面。晚上回来包饺子。
她包了很多饺子，冻在冰箱里，一袋一袋码得整整齐齐。
第四天早上，她没去上班。
我起来的时候，看见她坐在客厅里，茶几上放着一张纸。是我的志愿表，打印出来的。
“这个，”她指了指第一志愿那个学校，“你什么时候改的？”
“前几天。”
“为啥改？”
我想了想说：“想出去看看。”
她盯着我看了很久，嘴唇动了动，最后只说了一句：“你外婆在那边，你去了也有人照应。”
我说：“嗯。”
她站起来，从抽屉里拿出印章。
盖在了志愿表上。
手很稳，没有犹豫。
我有点意外。我以为她会反对，会说我怎么不跟她商量，会说学费太贵负担不起。
可她什么都没说。
她把志愿表收起来，放进一个文件袋里：“行，那就去。”
那天晚上，我听见她在阳台上打电话。
声音压得很低，但我还是听到了。
“……不行也得行，孩子想去那边读书……钱的事您别操心，我这边……”
她没说几句话就挂了。
我躺在床上，眼睛盯着天花板，心里堵得厉害。
我妈这个人，年轻的时候长得好看，追她的人多，最后嫁给我爸。
我爸走得早，走的时候我才五岁。
那年我妈才三十出头，有人给她介绍对象，她一个都没见。
人家问她为啥，她说怕后爸对我不好。
后来就一直在超市干，干了十二年。
同事们买了房子她没买，同事们换了车她没换。她最常说的话就是：“省着点花，婉清还要读书。”
这么多年，她没为自己花过一分多余的钱。
现在我要去南方了，一年学费加生活费一万五。她得站多久的收银台才能挣到这笔钱？
我想到那个晚上，她站在阳台上打电话的背影。
眼泪顺着眼角流下来，我没擦。
第二天早上，我起来的时候，我妈已经上班去了。
桌上除了早饭，还多了一张纸条：“志愿妈帮你交了。你别想太多，好好玩几天。”
我看着那行字，笑了笑。
这是她写的最好的一行字。平时写什么鸡毛蒜皮的单子，字都歪歪扭扭的。就这几个字，一笔一划，写得工工整整。
冷战第十三天。
卢俊爽来家里找我。
她是我们班唯一一个复读的姑娘，成绩不好，但人挺爽快。一进门就说：“婉清，你知道不？吴嘉怡考上咱们市那个艺术学院了，跟她一个学校。”
我说：“知道了。”
“你不生气？”
“不生气。”
她看了看我，表情有点狐疑：“你真不生气？你跟唐嘉懿的事我知道，听说他妈已经很积极了，到处跟人说要和吴家做亲家……”
我给她倒了杯水：“喝水。”
“刘婉清，你倒是说句话啊！”
“有啥好说的？”
她看着我，忽然笑了：“行，你有主意。”
我没接话。端起水杯抿了一口，水是凉的。
冷战第二十天。
开学前五天。
那天下午，我在家收拾行李。我妈回来了，手里拎着一个新行李箱，红色的。
“给你买的，好看不？”
我接过来，挺沉的，拉开来一看。里面塞了几件新衣服，还有一双手套，毛线的，织得有点粗糙。
“妈你啥时候织的？”
“上班没事的时候织的。南方冬天没暖气，冷。”
我看着那双手套，想说什么，喉咙却堵住了。
“别哭啊，多大点事。”我妈拍了拍我肩膀，“去了那边好好读书，有事就给妈打电话，跟你外婆多联系。”
“嗯。”
那天晚上，我给外婆打了个电话。
她接得很快：“喂？”
“外婆，是我。婉清。”
“我知道是你！你妈跟我说了，你要到我这边来读书？”
“好好好！外婆给你收拾好房间了！你啥时候到？我给你做红烧肉！”
挂了电话，我在阳台上站了很久。
外面的天黑透了，小区里很安静。对面楼有一扇窗还亮着灯，我知道那是唐嘉懿的房间。
那扇窗，从我很小的时候就开始看。以前做作业累了，我就趴窗户上看一眼。看到那扇灯亮着，心里就踏实。
现在看着那扇灯，心里却像隔了一层东西。
第二天早上，我出门去超市买点东西。
走到小区门口的时候，碰见了唐嘉懿的妈。
她挽着包，刚从外面回来。看见我，脸上的笑僵了一下。
“婉清啊，好久没见到你了。听说你考得不错？”
“还行。”
“唉，我们家嘉懿也是，考得不错。以后上了大学，你们还是同学。”她笑了笑，“对了，你报的哪个学校啊？”
我说：“南方的。”
她愣了一下：“南方的？不留在本市？”
“不了。”
“那多可惜，本市的大学也挺好的。”她的语气里带着点得意，“不过年轻人嘛，多出去闯闯也好。”
我没回话。
她往前走了一步，刚要说什么，手机响了。
“喂，王姐啊！好好好，我知道了，明天晚上吃饭是吧？行，我带嘉懿过去！”
她一边接电话一边走了。
我站在原地，看着她走远。
风吹过来，带着夏天尾巴的热气。
我想起小时候，每次去他们家玩，她都会给我拿一盒牛奶。后来大了一点，就不拿了。再后来，我去她家，她连门都不让我进了。
我从门口走进去，听见保安大叔在收音机里放歌。
“来啊，快活啊，反正有大把时光。”
听了几句，觉得挺好听的。
掏出手机查了一下，是陈粒的《易燃易爆炸》。
加进了歌单里。
04
开学那天，我妈请了一天假。
早上五点多她就起来了。
我在房间里听见厨房传来锅碗瓢盆的声音。
等我起来的时候，桌上已经摆好了早饭：稀饭、包子、两个煮鸡蛋，还有一小碟咸菜。
“快吃，吃完送你。”
我坐下来，端着稀饭喝了一口。
我妈坐在对面看着我。
“妈你不吃？”
“我吃过了。”
她骗人，灶台上连用过的碗都没有。
我没拆穿她，低下头把粥喝完了。
吃完早饭，我妈拎着那个红色行李箱走在前面，我背着书包跟在后头。走到楼下的时候，碰到了隔壁楼的张阿姨。
“哟，婉清这是要去上学了？送哪儿去？”
“南方。”我妈替我回答了。
“南方？没留在本市啊？”
“孩子想出去看看。”我妈的语气很平淡，但我知道，她心里在挺着。
张阿姨点点头，也没多说什么。
火车站人很多，到处是拖着行李箱的学生。
我妈帮我把行李搬上火车，又把座位上的东西收拾好，交代了一遍又一遍：“钱包放好，手机放好，有事给我打电话。到了给外婆打个电话，她会去接你。”
“知道了，妈。”
她站在车窗外不走。
火车快开了。
她忽然隔着窗户喊了一句：“别委屈自己！”
我听不太清，但看她的嘴型，猜出来了。我使劲点了点头。
火车开了以后，我看见她站在站台上，手举得很高，使劲挥。
然后她转过身，背对着火车走了。
我看不到她的脸，可我知道她在抹眼泪。因为我也在哭。
车窗外，城市一点一点往后跑去。
我掏出手机，打开微信。
唐嘉懿的聊天窗口还停在八天前。他最后发的那条消息我没回。
我的手在屏幕上方停了一会儿，还是没点进去。
翻到朋友圈。
第一条，卢俊爽发的，拍了一本书，配文“复读第一天，加油”。
第二条，是唐嘉懿发的。
在学校门口，他一身新衣服，旁边站着吴嘉怡。两个人笑得很好看。
配文：“大学，出发。”
我往下滑过去，没看评论。
把手机塞到书包里，靠在座椅上闭上眼睛。
脑子里乱糟糟的。一会儿是小时候唐嘉懿拉着我的手去上学，一会儿是那个晚上他说的那句“我再想想”，一会儿是他妈妈发的那张照片。
睁开眼睛的时候，窗外的风景已经完全变了。
绿油油的田野，白墙黑瓦的房子，一座座小山包。空气里像是飘着不一样的味道。
我掏出手机，给我妈发了条消息：“妈，我到了。”
她回得很快：“好。吃了吗？”
“吃了。”
“好好休息。”
又过了一会儿，她又发了一条：“妈妈爱你。”
我看着那四个字，眼泪差点掉下来。我妈这人，从来不会说这种话。她连在短信里都很少说。
打字回了一句：“我也爱你。”
南下的火车开了整整十三个小时。
到的时候天已经黑了。
我拖着行李箱走出出站口，一眼就看见了外婆。
她站在人群里，头发花白，穿着一件碎花衬衫，笑呵呵的。
“婉清！这边！”
我走过去，她一把抱住我。
外婆比我想象中矮，身上有股洗衣粉的味道，混着淡淡的药味。
“坐了这么久车，累了吧？回家吃红烧肉！”
她接过我的行李箱，走在前面。我跟着她，走在陌生的城市里。路灯很亮，街上到处都是我没见过的小店。
风吹过来，热热的，带着点水汽的味道。
这里的气候，跟老家完全不一样。
到家的时候，已经快九点了。
外婆家在一条老巷子里，是那种老式的自建房，二楼，楼梯窄窄的。房间里不大，但收拾得很干净。靠墙摆着一张床，铺着新被子。
“这是你妈让我给你换的，新被套，洗过了。”
我摸了一下，软软的，还有洗衣液的香味。
那一晚，我睡得很好。
05
开学第三天，我正在宿舍铺床单。
手机响了。陌生号码，本地的。
我接起来：“喂？”
“婉清，是我。”
唐嘉懿的声音从话筒那头传过来的时候，我愣了一下。
“你怎么知道我电话？”
“我问的阿姨。”
他说的阿姨，是我妈。我妈居然告诉他了。
“你……你在宿舍吗？”
“在。”
“我现在在你学校门口，你能出来一下吗？”
心猛地跳了一下。
我放下床单，站在宿舍的阳台上往下看。学校门口的大梧桐树下，站着一个人。
隔得远，看不清脸，但那个身形我太熟悉了。
“你来干嘛？”
“我想见你，跟你好。”他的声音有点哑，像是没睡好。
“婉清，我知道我做的不对。你出来，我当面跟你说。”
我握着手机看了一会儿，说：“你等我一下。”
换好衣服下了楼。
走到学校门口的时候，唐嘉懿站在那棵大梧桐树下。他瘦了，下巴上冒出了青色的胡茬，眼眶有点红。头发乱糟糟的，看着不像他。
他看见我，连忙走过来。
我站在原地没动。
“婉清……”
“你怎么找到这里的？”
“我问了很多人。”他搓了搓手，“你妈开始不肯说，我找了她好几次她才告诉我。”
“你妈知道你来吗？”
他愣了一下，没说话。
我知道答案了。
“你知道我为啥改志愿吗？”
他没说话。
“你知道那天晚上我听见你和你妈说的话了。”
他的脸一下子白了。
“你……你听见了？”
“听见了。你说你再想想。”
他站在那里，嘴唇动了动，最后只说了三个字：“对不起。”
“不用对不起。”我看着他，“你选了你的路，你妈，还有吴嘉怡，都是你的选择。”
“不是！”他大声说，“婉清，不是那样的！那些是我妈安排的，我不想跟吴嘉怡在一起！她……”
“那你有没有想过，”我打断他，“为啥你妈安排什么你就做什么？”
他哑了。
风从校园深处吹过来，梧桐叶哗哗响。
“你知道我为啥改志愿吗？”我又问了一遍。
“因为朋友圈？”
“朋友圈是最后一根稻草。”我说，“但你妈说我配不上你，那才是根本。还有你那个沉默，那比什么都让我寒心。”
唐嘉懿站在我面前，眼睛红红的。
“婉清，我们可以重新开始。我不在那个学校读了，我转学过来，跟你在一个城市。”
我看着他，忽然觉得很累。
“唐嘉懿，你妈那边怎么办？”
“我会跟她说的！”
“你上次也这么说，可你最后说的是‘我再想想’。”
他没话说了。
我又说：“其实我知道，你也没做错什么。你妈从小就管着你，你习惯听她的了。可我不能一辈子跟一个不会做决定的人在一起。”
说完这句话，我转身往回走。
“婉清！”他在身后喊，“你给我一次机会！”
我没回头。
走到宿舍楼下的时候，手机震了一下。
是他发来的：“我在你们学校门口等你，等到你原谅我为止。”
我看了几秒，把聊天记录截图，发给我妈了。
我妈没回。
晚上十一点多，我妈打电话来了。
“那孩子还在你们学校门口站着呢。”
“我知道。”
“你爱出去不出去，但别感冒了。”
“婉清，”她顿了顿，“你长大了。”
挂了电话，我站在阳台上往外看。那棵大梧桐树下，确实还有个人影。
黑黢黢的，缩成一团。
看了一会儿，把窗帘拉上了。
06
第二天早上，唐嘉懿已经不在学校门口了。
我想他大概是走了。
上午第二节课，手机震了一下。
他发的消息：“婉清，我回学校了。我妈那边我暂时还没说清楚，但我会慢慢处理的。”
我看了几眼，没回。
过了一个小时，他又发了一条：“能回我一条消息吗？”
我回了一个字：“忙。”
从此以后，他每天都给我发消息。有时候是早上好，有时候是晚安。偶尔发一张食堂的饭菜，问我在学校吃得好不好。
我都看了，回的很少。
偶尔回一句“嗯”，或者“好”，像个自动回复。
吴嘉怡给我发过一条消息。
加我微信的时候，我犹豫了一下，还是通过了。
她的头像是自己在舞蹈房的照片，穿着练功服，脸上都是汗。
“你是刘婉清吗？”
“是。”
“我是吴嘉怡。”
她发了一段语音过来，我转成了文字。
“唐嘉懿那边你别太难过，他和他妈妈感情太深了。其实他妈妈也挺不容易的，他爸常年不在家，她一个人把他带大，什么都替他做主。他根本不知道怎么反抗，你别怨他。”
我手指停在屏幕上方，看了好几遍。
打字：“我没怨他。”
她很快又发了一段：“他昨天又跑去找你了是吧？他回来后好几天都没吃下饭，看着怪可怜的。”
“那是他的问题，不是我的。”
她没再回复了。
我把她的话截图发给了卢俊爽。
她先炸了：“你理她干嘛？你别信她的鬼话，校花都是会演戏的！”
我没回卢俊爽，但那话放在心里翻来覆去想了好几天。
唐嘉懿和他妈妈的关系，我从小就看在眼里。
他妈妈很强势，什么事都要管。
唐嘉懿小时候想学画画，他妈说画画没出息，让他学奥数。
初中想打篮球，他妈说别浪费时间，让他好好读书。
高中选文科还是理科，他其实想学文科，他妈说“文科毕业就是失业”，让他选了理。
十几年下来，他早就不知道什么叫反抗了。
可我没办法等一个成年人慢慢学会长大。
我不想一辈子当别人的第二选择。
开学第三周，唐嘉懿又来了。
这次是周末下午，我正在图书馆看书。管理员过来说外面有人找。
我走出去，看见他站在图书馆门口的花坛边。手里拿了一个保温杯，穿了一件蓝色外套。
是我上高一那年给他买的生日礼物。
他看见我，连忙迎上来。
“婉清，我……”
“你怎么又来了？”
“我……我想跟你当面说清楚。我妈那边我已经说过她了，我说我不跟吴嘉怡在一起。我把你的照片给她看了，跟她说我就想跟你在一块。”
他凑近了一步：“你跟我回去好不好？或者我也转来这边读书，只要我们在一起，其他什么都不重要。”
他说这话的时候，声音很诚恳，眼睛也亮亮的。
看起来不像在说谎。
可我心里没有感动，只有一种说不清的疲惫。
“唐嘉懿，你转学的事，跟你妈商量了吗？”
“我以后不会什么都听我妈的了！”
“你跟你妈说你要转学，她怎么说？”
他愣了一下，然后说：“她……她一开始不同意，后来松口了。说要是你真的愿意，她可以考虑。”
“只是考虑，对吧？”
“你把我的照片给你妈看，你妈说什么了？”
他的表情更不自在了：“她说……你长得还行，就是家里条件……”
他说不下去了。
我笑了笑。
不是嘲讽的笑，是那种对自己彻底看明白的笑。
“唐嘉懿，你走吧。”
“婉清！”
“你不需要征求你妈同意。你只需要选一次，为你自己的选择负责。”我看着他，“你能做到吗？”
他站在我面前，嘴巴动了动。
过了很久，他说：“我……我得给她点时间。”
我转身走回了图书馆。
走到门口的时候，回头看了一下。
他站在花坛边，低着头，抱着那个保温杯。
像个迷路的小孩。
那一刻，我心里是真的有点疼。不为别的，就为那些年我真心喜欢过的少年。
那个会在下雨天把伞给我、自己淋回家的唐嘉懿。
那个会在考差的时候偷偷给我塞糖的唐嘉懿。
那个说“你去哪儿我就去哪儿”的唐嘉懿。
可我知道，他不是故意让我失望的，他就是什么都做不到。
07
接下来的日子，我慢慢开始习惯大学的生活。
早上六点半起床，去操场跑步。
七点半吃早饭，八点在教室上课。
中午去食堂吃饭，下午去图书馆自习。
晚上回宿舍，跟室友聊聊天，或者跟妈妈视频。
学校里的梧桐道，真的和照片上一样好看。
开学的时候叶子还是绿的，过了九月，慢慢变黄，风一吹就落下来。
我在树下走过很多次，有时候一个人，有时候和刚认识的同学一起。
宿舍四个人，两个本地的，一个跟我一样是外地来的。
大家都差不多，刚上大学，对一切充满好奇。
晚上熄灯以后，躺在床上聊天，聊高中做过的蠢事，聊喜欢的男生。
我没什么好说的。我的故事，那几天就该翻篇了。
十月中旬，接到妈妈的电话。
“婉清，你外婆前两天摔了一跤，腿有点不方便。我打算请假回去几天照顾她。”
“严不严重？”
“不严重，就是走路不方便。你好好读书，别担心。对了，这个月生活费打过去了，你查收一下。”
“妈，你别给我打那么多，我自己够。”
“够什么够？你还在长身体，该吃吃该喝喝，别省。”
挂了电话，我打开银行的短信。余额多了一千五，比平时多了五百。
我知道我妈肯定是从她工资里硬挤出来的。
我给她转了五百回去：“妈，够用的，别省。”
她没收，第二天自动退回了。
第二天晚上，我跟室友去学校旁边的美食街吃东西。
街上很热闹，烧烤的香味飘得到处都是。一群人围在摊位前，吵吵嚷嚷的。
我正等一份炒面，手机响了。
唐嘉懿。
自从上次在图书馆门口分开以后，他发消息少了。偶尔发一条，我回得也很短。我想他大概是明白了。
接通的时候，他那头很安静，不像在外面。
“婉清。”
“我跟吴嘉怡彻底说清楚了。还跟我妈大吵了一架。她问我要她还是要你，我说要你。”
他说话的语气很坚定，是这么多年来我从没听到过的坚定。
“你在哪？”
“学校宿舍。我收拾好行李了，明天就走。”
“走去哪？”
“去你那。”
我沉默了一会儿，说：“唐嘉懿，你现在过来，你妈会怎么想？”
“我不在乎了。你上次说得对，我得有个选择。”
“你选了我，然后呢？”
“然后我们一起好好过日子。”
“你不上学了？”
“我转到你那边的学校。我已经查过了，能转。”
他听起来很认真，准备得很充分。
可我还是没说话。
“婉清，你在听吗？”
“在听。”
“你给我一次机会，我证明给你看。我不是永远都不成长的那个人。”
我靠在墙边，看着街上来来往往的人。
炒面做好了，老板喊了我两声我都没听见。
“你不用来。”我终于说。
“为什么？”
“因为你来了，你妈还得劝你回去。然后你回去，再跟她吵，再过来，来回折腾。最后你累了，我也累了。”
“这次不一样。我已经决定了。”
“你真的考虑清楚了吗？”
“已经想得不能再想了。”
“那好，你先把这件事彻底定下来。跟谁念书，在哪个城市，未来做什么。做决定的时候谁的话都不要听。真的想好了，就自己往前走。”
电话那头安静了很久。
“唐嘉懿，我知道你会好好做的。可我不能站在原地等了。”
我挂断了电话，拿起那盒炒面往回走。
那天晚上，我给我妈打了一个很长的电话。
她说，外婆的腿好多了，下周就能下地走。
说着说着，她哭了：“婉清，妈没用。你外婆摔了，想照顾她都没办法。请假扣工资，不请假又放心不下。”
我妈很少在电话里哭。她从来报喜不报忧。上次哭还是我爸走的那年。
“妈，我找到了一份兼职，在学校图书馆值班，晚上和周末做。”
“累不累？”
“不累，就当多看看书。”
“那你自己注意身体。”
“嗯。妈，你也照顾好自己。”
挂了电话，我在黑暗里坐了很久。
室友们都睡了，呼吸声很均匀。
热门跟贴