雪粒敲着窗纸，沙沙地响。红烛烧了大半，蜡泪在案上堆成一小滩。
蔡嘉怡坐在喜床边，盖头下的手紧紧攥住袖口。
那里缝着一只旧香囊，夹层里藏了半枚铜钱。
门外脚步声由远及近，她屏住呼吸，胸腔里那颗心跳得太响，连她自己都能听得见。
门被推开了。
她看见一双玄色靴尖停在面前。沉默。就在她以为那人不会开口的时候，低沉的声音抛下来：“你这身子骨，别脏了我王府的地儿。”
她睁着盖头下空洞的眼睛，一个字也说不出来。
胸口那口气梗在喉咙里，她没有接话。
沈睿渊丢下这一句，转身便走。
门扇合拢的声响在身后闷闷地落下。
蔡嘉怡慢慢松开攥着袖口的手，掌心满是汗渍。
她原以为来之前已经做足了准备，没想到亲耳听见那句话，心口还是像被人揪住了一只角，拧着劲儿疼。
这桩婚事是母亲临终前托人应下的。
母亲说：“你爹的案子，只有北静王手里那份卷宗能翻。”她当时的眼泪没有掉下来，一路从江南到京城，从花轿走进这扇门，她都在想象这一天。
她想过千种万种进门后的情形，没想到头一句话，是这样一句。
她吸了吸鼻子，轻轻呼出一口白气，看着喜床上大红的绣帐，默念着：爹，女儿进来了。
蔡嘉怡是被一声鸡啼吵醒的。
蜡泪已经干透，窗纸上蒙着一层青灰的天光。
她身上还穿着昨夜那件嫁衣，红得刺眼，像伤口上没洗净的血。
床边那对龙凤喜烛，一粗一细，粗的还剩半截，细的已经熄了，积了一层厚厚烛泪。
她伸手按了按胸口，那只旧香囊还在。
门被推开。一个中等年纪的婆子站在门口，手里端着一碗凉粥，脸上没有半分笑意：“太妃请您过去立规矩。”
她接过粥，喝了一口。
米是陈米，粥面上结着一层薄薄的壳，放久了，已经泡涨了。
她没皱眉头，把半碗粥喝了，放下碗，起身理了理衣摆。
她从包袱里翻出一件玉青色旧袄换上，又用木梳把头发拢齐，拿一根素银簪子别住。
对着铜镜照了照，看不出什么痕迹，这才转身跟上刘婆子。
北静王府比她想象中大得多。
穿过回廊，转了两个弯，跨过两道月洞门，才到正堂。
一路上那些屋檐，一重重叠着，像深潭里的水，看不见底。
隔着一道墙，隐隐飘来炊烟的气味，有人说话的声音，又细又碎。
蔡嘉怡规规矩矩跟在刘婆子身后，脚下一步也没有踏错。
快到正堂门口时，她听见里面传出一个声音——带着笑意的、女人的声音：“就凭她？也配进我们王府的门？”另一道声音更苍老一些：“不过是冲喜的，过了门往废院里一丢，眼不见心不烦。”门帘掀开，蔡嘉怡迈了进去。
正堂里三个人，她只看了一眼，便垂下目光。
正中央坐着太妃刘桂娟，五十来岁，穿一件福寿纹暗红褙子，头发梳得一丝不乱，眼尾细长得像两把刀。
她旁边站着一个年轻妇人，鹅黄褙子，眉眼带笑，正是侧妃吕慧妍。
再往下，是个十五六岁的姑娘，水蓝绣花袄，圆脸杏眼，见蔡嘉怡进来，微微点了一下头。
蔡嘉怡跪下，规规矩矩叩了三个头：“母亲。”
太妃没让她起来。
她用茶盖拨了拨茶沫，慢悠悠喝了一口，才开口：“咱们王府规矩大。你既是嫁进来了，从今儿起就守规矩。晨起给我梳头，午后学规矩，晚上抄经，抄五十页再睡。听清楚了？”
“听清楚了。”
“西边院子偏，你一个人住。没什么事，别在府里乱走。”她顿了顿，补了一句，“那是王爷的意思。”
蔡嘉怡低声应了一个“是”字。
正要退出去，吕慧妍忽然开口：“太妃，妹妹刚进门，怕是不认识路。要不要我拨个丫头过去伺候？”话还没落脚，门边忽然传来一个声音：“不用了。”
屋里所有人都转过头，门口站着沈睿渊。
他没看蔡嘉怡，视线只落在太妃脸上，语气就像吩咐一件无关紧要的小事：“西院让沈武锁了，不让人进出。”太妃端着茶杯，眉梢微微挑起，沈睿渊没给她追问的机会，丢下一句“一个冲喜的，不值得费人手”，转身便走了。
蔡嘉怡站在原地，听见自己的心跳声，一下比一下沉。
婆子领她到西院门口，拿钥匙打开锁，用力拉了几下，门闩才勉强挪开。
院子里孤零零两间房，一间住人，一间堆柴。
她推门进去，一股陈年灰土的气味扑面而来。
屋里只有一张木板床，一张方桌，一把缺了半条腿的凳子。
墙角结着蛛网，一张一张密密地挂着。
她放下包袱，蹲下身，指尖探进青砖缝里摸了一遍。
冰冷，硌手，什么也没有，干干净净。
她直起身来，拍了拍手上的灰。
没有暗格，没有夹层，那卷宗只能是在书房里。
她抬头看了一眼东边，远远几重屋檐，在暮色里静静地立着，像一头伏卧的兽。
晚上，刘婆子送来一床旧棉被，往门口一搁就走了。
被面洗得发白，边角磨出了毛边，好在还算干净。
蔡嘉怡抱起被子铺好床，又点了一根蜡烛，坐在桌边把袖中的香囊取出来。
那是她娘的手艺，针脚细密，绣着一枝缠枝莲。
她娘说，那是她爹当年定亲时送来的布料做的。
她指尖探进夹层，抠出那半枚铜钱，边缘被磨得光滑，背面那个“曾”字的半边依然清晰可辨。
她把铜钱放回夹层，缝好，又贴身系在里衣上。
那晚她睡得很浅，院里风呼啦呼啦吹了一夜，她半梦半醒地听见院门有人在推，又好像是风吹的。
天快亮时候，她的梦沉了一点，梦见了小时候她爹坐在院子里挑药材，她坐在他腿上，揪着他的胡子。
她刚想叫他一声，梦醒了。
枕头是湿的。
第二天清晨，刘婆子送来一碟冷馒头和一小碗咸菜汤。
汤是前一天剩的，飘着一层油花。
蔡嘉怡没有挑，喝了汤，收了一个馒头在袖里，便去正堂给太妃梳头。
她动作轻、稳，梳齿从头皮上缓缓划过，太妃闭着眼，没有说话。
过了一会儿，太妃忽然问：“听说你爹是给人做药材生意的？”蔡嘉怡的手停了一下：“是。”
“药材生意做得好好的，怎么被砍了头？”
“官府定的罪是通敌。”她把“冤”字咽了回去。“通敌呀。”太妃叹了一声，“这么大的罪名，想翻也很难。”
蔡嘉怡没有接话。她把最后一根簪子插稳，往后退了一步。太妃在镜子里看了她一眼，没有再说别的。
蔡嘉怡退到廊下，深吸了一口气。
就在这时，侧门进来一个年轻男人。
那人二十七八岁，穿一件宝蓝色锦袍，腰间挂着一只金镶玉香球，白净圆脸，笑起来两眼弯弯。
“姑母。”那人朝正堂喊了一声，亲亲热热的。
刘婆子站在蔡嘉怡身侧，低声说了句：“刘少爷来了。”
蔡嘉怡心里没来由地“咯噔”了一下。太妃的娘家侄儿，刘广福。她垂下眼，不再多看，快步走了。
打那以后，蔡嘉怡每天的生活一模一样。
晨起梳头，午后立规矩，晚上抄经。
经书是《金刚经》，檀香味的墨汁，她一行一行地抄，抄得极慢。
夜深人静时，她总会在窗边站一会儿，远远地望一眼书房的灯火。
那些晚上，大多数时候书房是亮的。
她记下了灯亮和灯灭的时辰，记了七八日，大致摸出了规律。
吕慧妍也来她院里坐过几回。
每回来都拎着一个小食盒，脸上的笑热乎乎的：“姐姐，这是厨房炖的银耳汤，你趁热喝。”蔡嘉怡每回都道谢，每回都不喝。
等吕慧妍走了，她会翻一翻食盒底下的垫纸。
第三回翻的时候，她的手指突然顿住了。
底托背面贴着一张纸条，边缘裁得整整齐齐，上面写着六个字：想找卷宗，找曾泰。
蔡嘉怡捏着那张纸条，指尖发凉。
她盯着那几个字，直到烛火跳了一下，她才猛地松开，把纸条凑上去。
纸条卷曲、发黑、烧成灰烬。
她的心跳得很快。
吕慧妍不过是个侧妃，她从哪儿知道“曾泰”这个名字的？
是谁让她传的这张纸条？
还是说她根本不知道纸条的内容，不过是替人跑腿？
她翻身下床，衬衣都没来得及披好，光着脚走到窗边，透过窗纸破洞，看见远处的书房还亮着灯。她看着那盏灯，站了很久。
太妃生辰那天，正院摆了两桌席。
蔡嘉怡送上那幅百寿图，太妃展开来看，指尖沿着那“寿”字的笔划来来回回摸了两遍，难得地露出一丝笑意：“倒是个巧手。”
席面刚刚坐定，吕慧妍忽然放下筷子，甜甜地开口：“嫂嫂手艺好，不如再绣一顶百子千孙帐来，好好收在库房里，将来也是一份体面。也不用多费功夫，三日就差不多了。”满桌霎时静下来。
百子千孙帐，是给满月的新生儿用的，让一个冲喜的侧室绣这个，什么意思，大家都心知肚明。
蔡嘉怡还没接话，门边一个声音递了进来：“王府不养闲人。”沈睿渊没有进来，站在门槛外，语气淡淡的，“绣得出来便绣。绣不出来，差人买一顶，银子从她月钱里扣。”说完转身走了。
太妃端起茶杯，笑了一声。
夜里，林静萱悄悄溜进西院。
她怀里抱着一大捧散开的丝线，五颜六色，堆了小半桌。
“嫂嫂，这是我特地从库房里翻出来的，你慢慢用。”她笑眯眯的。
转眼她又压低声音：“嫂嫂，我告诉你一件事，你莫跟旁人讲。”她凑到蔡嘉怡耳边，“我哥书房的架子背后，有一扇暗门。我小时候偷进去过一回，里面堆满了落灰的卷宗。”蔡嘉怡的心跳漏了一拍。
她尽量稳住自己的声音：“你哥哥知道吗？”
“知道。”林静萱小声说。“他不让我跟别人讲。嫂嫂是自家人，我才说的。”一颗石子投进静水里，波纹一层一层地荡开。
三天后，百子千孙帐绣好了。
蔡嘉怡拆了自己一件嫁衣，用红绸做了里子，针脚又密又匀，根本看不出是三天赶出来的活儿。
太妃接过去，翻来覆去看了两遍，没有说话，最后点了点头。
当天夜里，蔡嘉怡等到院里的灯全灭了才翻身下床。
她白天已经看好了路，贴着墙根摸到书房南面，那儿有一扇半开的窗。
她探出头往里望了一眼，案前坐着沈睿渊，面前摊着一卷旧档。
他手指停在某一页上，半天没有翻动。
烛火跳了一下，他低声说了两个字：“曾泰。”
平地惊雷。
蔡嘉怡浑身一僵，脚跟踢到廊下一只陶盆，哐当一声。
门应声而开。
沈睿渊站在门内，垂眼看她，目光落在她脸上。
她后背抵着冰冷的墙壁，半夜的风灌进衣领，她咬紧了牙根，没有后退。
他没有问她深更半夜在这里做什么。
他的视线在她脸上停了几息，然后退回去一步，把门合上了。
门闩落下的声音，在夜色里传得很远。
蔡嘉怡几乎是扶着墙走回西院的。她关上门，后背抵着门板，腿一软，顺着门板滑坐在地上，掌心是凉的，额上却是细细一层汗。
第二天清晨，沈武出现在西院门口。
他手里端着一只白瓷碗，碗里是燕窝粥。
“王妃，王爷让送来的，说西院天寒。”他把碗递过来，没有急着走，视线往她脸上落了一瞬，声音压得极低，“您要找的东西不在王府，在刑部库房。王爷叫您别急。”蔡嘉怡端着那碗粥，站在原地，热气扑在脸上，她看着沈武的背影消失在月洞门外，很久没有动。
那天傍晚，她再次翻出香囊里的半枚铜钱，放在掌心里，轻轻握了握。她从铜钱上得到一点说不清道不明的力气。
事情是从一枚玉佩开始的。
热门跟贴