很多年前一个普通的午后,朋友问我最近怎么样,我回答“挺好的”——当时我站在一个四天没打扫的厨房里,手机里塞满了不打算回复的消息。她笑了笑,我也笑了笑。整个过程大概六秒钟,而就在这六秒里,我说了一个小到几乎察觉不到的谎。它溜出来,就像呼吸一样自然。

提到“说谎”,我们脑海中浮现的往往是戏剧性的画面:法庭上的对峙,手按着经书发誓,涨红的脸。但真正塑造我们生活的谎言,绝大多数是微小的、礼貌的、几乎看不见的。而且几乎每个人都在不停地讲着这种谎,这引出一个让人不太舒服的问题:如果你声称自己从不说谎,这句话本身是在保护什么?

打开网易新闻 查看精彩图片

心理学家贝拉·德保罗在上世纪90年代做过一项研究,让参与者用一周时间记录自己说过的每一个谎。她发现,普通成年人平均每天会说一到两次谎。不是为了骗钱骗人,大多只是为了把场面圆过去,避免一场争吵,让对方好受一点,或者让自己看起来比不加修饰的真相稍微体面一些。

这些小小的谎言听起来无害,但它们有一个共同的代价:你在用虚假的版本替换真实的自己。当你说“我没事”的时候,其实是在告诉世界——也告诉自己——真实的感受不值得被看见。你以为自己在保护别人的情绪,实际上你在慢慢切断自己与真实的连接。

回到那个厨房,那部满是未读消息的手机。朋友问“你还好吗”,我说“挺好的”。我保护了什么?保护了她不必听我抱怨,保护了那个下午的轻松氛围。但我没有保护的是自己——那个站在脏厨房里、疲惫不堪、不想回任何消息的自己,被轻轻盖上了一层布。

你不爱自己,所以你觉得真实的自己不够好,不值得被看见,于是你用一句“挺好的”把真实的自己藏起来。这才是那句“你不爱自己”真正的意思。每一次自动滑出的“我没事”“挺好的”“没问题”,背后都是一个小小的声音在说:真实的我不配被接纳。

可是,如果连你自己都不愿意承认真实的感受,又怎么指望别人看见真正的你呢?下一次“挺好的”即将滑出嘴边的时候,不妨试着停一秒,想想看:你是在保护别人,还是在背叛自己。