走在里约热内卢的街头,你会有一种奇妙的错觉——这里的马路,好像也在慢慢变成"中国车展"。

红绿灯前停着的,很多都是比亚迪,还有一些是叫不上名字的中国品牌。一位当地人耸耸肩告诉记者:"街上能看到很多比亚迪的车,也有很多电动车,主要是因为价格实惠,大家都在加入这一潮流。街上的中国车非常多。"

打开网易新闻 查看精彩图片

2024年,巴西一年就从中国进口了约13.8万辆电动车和混合动力车,比2023年多了将近10万辆。作为南美洲最大的汽车市场,巴西正在悄悄变成中国电动车海外扩张的下一个主战场。

这股势头不是巴西一个地方的事儿。因为关税壁垒,中国汽车被美国市场拒之门外,中国车企只好换个方向——东南亚、中东、拉丁美洲,谁开门就往谁那里去。

业内人士说得挺直白:"中国电动车制造商在国内面临巨大压力,他们急需寻找新客户和新市场,因此正在大规模走向海外。"说白了,就是国内造得太多、卖不完,只能出海找出路。

打开网易新闻 查看精彩图片

而这个"出海"的规模有多大?中国已经靠政府补贴加上技术能力的组合拳,把美国、日本、德国全都甩在了身后,坐上了全球第一大汽车出口国的位子。

2024年,中国一年生产了3120万辆乘用车、商用车和卡车,而美国同期只有1060万辆,差了整整三倍。可即便中国经济已经放缓,工厂却没有丝毫减产的迹象,供应过剩就是必然结果。

分析人士说:"他们必须把这些车运到某个地方去销售,因此在所谓的'世界其他地区'大举扩张。"巴西为什么是那个"最合适的落脚点"?

打开网易新闻 查看精彩图片

三个原因摞在一起,几乎是量身定做。

第一,巴西和中国同属金砖,政治上关系顺;第二,它按销量算是世界第六大汽车市场,块头足够大;第三,其他外资电动车厂商在这里布局很少,几乎是一片空地。

中国车企一进去,就是"抢滩",而不是"厮杀"。

巴西消费者也确实买账,2025年第一季度,中国品牌占了巴西电动车销量的80%以上——这不是什么"缓慢渗透",这是整个赛道被中国车企端着盘子给端走了。而且巴西政府之前一度对电动车打出零关税,等于亲手把大门推开。

打开网易新闻 查看精彩图片

虽然2024年关税又被重新引入,计划到2026年7月恢复到35%,但那扇门开着的这几年里,比亚迪们已经把该占的地方占得差不多了。比亚迪在巴西的动作最猛。

它拿下的那家工厂占地460万平方米,相当于约645个足球场,是拉丁美洲最大的电动车工厂之一,公司放话说未来年产能要冲到30万辆。

分析师是这么描述这套打法的:先做第一家在新市场卖电动车的公司,去创造这个市场——这一招,正是中国车企当年在国内屡试不爽的老路数。长城汽车走的是类似的路。

打开网易新闻 查看精彩图片

2021年,长城直接把疫情后关停的一家奔驰工厂盘了下来,改造成自家的电动车基地。2025年上半年,长城在巴西卖出了近1.6万辆车,同比涨了差不多20%。

业内人士说得实在:"巴西是拉美最大的汽车市场,所以想在巴西销售,就有强烈的动机在巴西本地生产。"这已经不是"卖车过去",这是扎根、建链、长期打。

要真正理解华盛顿为什么这么紧张,光看巴西是不够的,得回过头去看看美国自己的汽车工业到底是个什么形状。过去几十年,底特律三巨头——通用、福特、斯泰兰蒂斯——做了一个当时看来极其聪明的决定:系统性地退出中低端轿车市场。

打开网易新闻 查看精彩图片

它们把资源和利润几乎全都押在了高利润的皮卡和大型SUV上,福特的F系列、雪佛兰Silverado、GMC Sierra、Ram皮卡,这些平均售价超过6万美元的"大铁疙瘩",成了底特律的护城河。

这个策略赚是真赚。彭博社的数据显示,福特销售额中来自4万美元以下车型的占比只有11.6%,通用是16.2%,斯泰兰蒂斯更低,只有5.6%。

换句话说,4万美元以下的那片广阔市场,美国车企基本已经不玩了,让给了丰田、本田、现代、斯巴鲁这些日韩品牌。斯巴鲁88.1%的收入、马自达81.3%的收入,都来自这个价格带。

打开网易新闻 查看精彩图片

日韩车企在这里耕耘了几十年,早就把这块地种得郁郁葱葱。问题就出在这儿。

当中国电动车带着高性价比冲进来时,第一波冲击其实不会直接砸到底特律的利润核心,而是砸在日韩多年经营的那片"滩头"上。可一旦这块滩头失守,中国车企就有了根据地,有了规模,接下来往上走、进攻高价位车型,就只是时间问题。

这就是为什么美国终于开始承认——中国电动车真出海了,自家的汽车产业就没有竞争优势可言了。美国汽车经销商协会那种拧巴的态度,正好说明了这种焦虑。

打开网易新闻 查看精彩图片

协会负责人迈克·斯坦顿一边说"95%的经销商支持联邦阻止中国汽车进口",一边又补一句"我们不会告诉经销商不要接受中国的特许经营权"。说白了,嘴上讲国家安全,心里算的还是生意账。

谁都知道,能卖得动、赚得到钱的车,最后总归是绕不开的。

回到巴西这边,事情当然不全是好话。争议一直没断过。

批评者说,中国车企就是在利用巴西暂时的低关税,把过剩产能往这里倾销,挤压本地产业、抢走本地就业。一位业内人士说得比较狠:"中国存在巨大的生产规模,实际上是过剩产能需要出口。

打开网易新闻 查看精彩图片

因此他们的成本极具竞争力,超出了巴西或任何类似规模国家的竞争能力。"一位巴西工人也在镜头前皱着眉说:"这对我们巴西工人来说是一个令人担忧的局面。"

比亚迪自己也踩了个大坑,它在巴西的新工厂被查出存在"类奴役"劳工条件,工人是从中国带过去的,待遇不符合巴西劳工标准,巴西警方直接介入。

比亚迪回应说公司对侵犯人权和劳工法"零容忍",已经终止了跟那家建筑公司的合同。

打开网易新闻 查看精彩图片

但巴西检方的诉讼还在走程序。

这事儿在当地舆论里一直是根刺,也让"中国车企在巴西是不是真的对当地负责"这个问题被反复拿出来讨论。

巴西政府其实也在两头压力之间做选择题。一方面要给消费者便宜的车,另一方面要护住本国产业。所以关税才又被重新引入,计划2026年恢复到35%。

打开网易新闻 查看精彩图片

分析人士说:"这是本国企业投诉'不公平竞争'的结果。"

与此同时,一些美国品牌也开始回头加码。通用汽车2024年就宣布要投资14亿美元,重新在巴西的设施和运营上下功夫。

竞争,只会更激烈。但美国车企更担心的,不是巴西一国的事情。他们担心的是全世界。

分析师说:"这对华盛顿来说事关重大。业界还没有完全认识到中国在汽车行业扩张的深远影响。这些小市场单独看似乎无关紧要,但当你把智利、阿根廷、澳大利亚、以色列、南非加在一起,一点一点地,市场份额就积累起来了。这正是中国正在做的事情。"

打开网易新闻 查看精彩图片

而离美国最近的墨西哥,问题就更直接了。

墨西哥已经成为中国汽车出口的第一大目的地。

根据彭博新能源财经的估算,在墨西哥销售的新能源汽车中,每10辆就有7辆来自比亚迪。大量中国车企在墨西哥投资建厂,形成了产业集群。

打开网易新闻 查看精彩图片

这个位置的敏感性不用多说——就在美国边境南边,随时可以借着自贸协定的通道向北看。美国的紧张,可想而知。

过去几年,美国主流舆论说到中国电动车,习惯性地只用两个标签:"补贴"和"威胁"。前一个词试图解释成本优势,后一个词是地缘政治的应激反应。

可这种简化的叙事,正在被现实一点点撕开。中国电动车不是靠嘴上讲赢的,是靠一辆一辆开出来、一座一座工厂建起来赢的。

打开网易新闻 查看精彩图片

眼下的巴西,就像是全球电动车革命里,两个超级大国交火的最前线。

分析人士总结得很冷静:"这个策略也许并不能带来盈利,但它更多是一种市场创造和市场获取的策略,而不是关于盈利本身的策略。这是非常长远的思考。所以最终结果如何,还很难说。但可以肯定的是,它正在改变多个新兴市场的现实格局。"

美国终于开始承认这件事——中国电动车走出去以后,自家汽车产业的竞争优势就没了。这句话听起来刺耳,但已经不是危言耸听。

打开网易新闻 查看精彩图片

等哪天有人回过头来看这段历史,可能会发现,世界汽车工业的重心真正开始漂移的那一年,恰恰就是现在。