去年新年夜，恰逢比尔·沃特森那部开创性报纸漫画《凯文与霍布斯》停播30周年。时至今日，这部作品的影响力依然贯穿西方平面媒体的血脉。倘若你当年恰好处在能读到漫画的年纪，它多半已悄然爬进你的大脑。就在报纸漫画开始一头扎进功能性边缘化的年代，沃特森坚持让自己的作品保持创意、新鲜、版权自有——或许最重要的是，保持一种可辨识的尺寸。 正因如此，《凯文与霍布斯》中那份额外的古怪基因，大量融入了2000年代的网络漫画运动、西方独立漫画乃至更广义的虚构作品。更难得的是，沃特森选择在自己名声与才华的高峰期转身离去，而不是将漫画交给辛迪加名下某个匿名的模仿者，或是最终沦为自我戏仿的老套续篇。此后他以深居简出闻名，仅在2014年作为无署名客座画师短暂出现在《珍珠猪》上，堪称“不定期诈尸”。 如同任何日常连载，哪一篇《凯文与霍布斯》最伟大，基本上取决于读者自己。随便问10个粉丝，你可能会得到11个答案，而每个答案都不算错。在Polygon编辑部讨论这个栏目时，我们也不例外——每个人举出的最爱篇章或引用都各不相同。 不过，既然最终动笔写这篇专栏的人是我，那就由我白纸黑字宣布最佳。它是一句话：**“我们需要开始给无价之物定价。”** 根据GoComics官方档案，这条漫画刊载于1995年11月11日，临近整部连载的尾声。它一直让我觉得，是对该作品核心主题之一的一份有效声明。自从《凯文与霍布斯》完结以来，关于它的墨水喷洒得不可谓不多，而其中有关环保主义的解读，至今仍未有止境。

打开网易新闻 查看精彩图片