早上七点。阳光打在我脸上，刺得眼睛生疼。
沙发太窄了，我半边身子悬在外面，胳膊麻得没了知觉。
怀里搂着个人。长发，淡淡的桂花香。
不是吕心怡。吕心怡从不用桂花味的洗发水。
我猛地坐起来。怀里的人被惊醒了，揉着眼睛抬头看我。
是唐筱薇。我的女房东。
她穿着昨晚那件褪色的家居服，头发乱成一团。脸上没有妆，皮肤白得有点发青。
“醒了？”她声音沙哑，像刚哭过。
我脑子嗡嗡响。昨晚的事断断续续，像拼不起来的碎片。
“唐姐，我……我没对你做什么吧？”
她摇摇头，站起来活动了一下发麻的胳膊。
“你吐了一地，我收拾到两点。”
我看了一眼地板，干干净净的。茶几上还放着一杯水和两片醒酒药。
喉咙像被砂纸磨过。我端起水杯喝了一口。
“那个……”我也不知道哪根筋搭错了，可能是酒还没完全醒，“你得对我负责。”
我说这话，多半是闹着玩的。
她愣住了。手里的手机停在半空。
她盯着我，眼珠子一动不动。
然后二话不说低下头，手指在屏幕上按了几下。
三秒钟后，我的手机震了。银行短信。
到账通知。
我低头看了一眼。看完之后，整个人从头皮麻到脚底板。
01
搬进这栋楼，是三个月前的事。
前女友吕心怡结婚的消息，是我搬进去那天知道的。她发了条朋友圈，配图是结婚证和钻戒。定位在本地最贵的那家酒店。
我看了三遍，然后把手机扔在床上。
其实分手三个月了，按理说早该缓过来。但知道她真要嫁人了，心里还是堵得慌。
我在网上找房子，想换个环境。
她那套房子我们住了一年多，房租水电都是AA。
分手后我搬出来了，租了个单间。
但那个单间太小，窗户对着隔壁楼的墙，白天都要开灯。
最重要的是，房租不便宜，一个月两千五，占了我工资的一半还多。
我的工资一个月八千出头。在北京，这点钱真不够花。
那天刷租房信息，看到一条帖子：“老小区两居室，月租八百，房东住一间，出租一间。要求租客是男性，无不良嗜好。”
八百？两居室？
我以为是骗子。但点进去一看，图片是真实的小区环境，旧是旧了点，但收拾得挺干净。
我打了电话。接电话的是个女的，声音不大，听着很温柔。
“房子还在的，你什么时候来看？”
第二天下午我去了。
小区在城西，老得不能再老了。
楼是八几年的那种红砖楼，六层，没电梯。
楼道里贴满了开锁广告和疏通下水道的传单。
墙上写着一行字，白色油漆涂的：“此楼待拆，勿租谁住谁倒霉。”
我站在楼下犹豫了五分钟。
不是没想过走。但想想月租八百，还是咬咬牙往上爬了。
六楼。601。
门开了，一个女人站在门口。
三十出头的样子，扎着低马尾，穿着件洗得发白的T恤。瘦，眼皮有点肿，像没睡好。
她身后站着小女孩，四五岁，扎两个小辫子，抱着个布娃娃，怯生生看着我。
“进来看看。”女人侧身让开。
房子不大，两室一厅。客厅摆着旧沙发和电视柜，墙角堆着孩子的玩具。收拾得挺干净，就是家具都旧了。
卧室比我之前那个单间大一点，窗户朝南，能看见楼下那棵老槐树。
“月租八百？”我又确认了一遍。
“嗯。水电另算，不用押金。”
她说话很简洁，像不想多聊。
我问什么时候签合同。她说不用，住着就行，按月给房租就行。
我当时觉得这便宜来得太容易了。但又一想，这楼这么老，万一哪天塌了怎么办。
“这楼……是不是要拆？”
她顿了一下，没看我的眼睛。
“是有人这么说，但没确定。”
“拆了就麻烦了。”
“到时候再说。拆之前你随时能搬走。”
她说这话的时候，语气很平静。但抱着乐乐的手，在微微发紧。
那天下午我就搬进来了。
行李不多，一个大行李箱，一个背包。衣柜不用买，她原来那个衣柜空了一半给我用。
第一个晚上，我躺在床上，听着楼下的狗叫声和远处传来的车流声。
觉得这世界真奇妙。三个月前我还和吕心怡商量着一起攒首付，三个月后我就住在一个陌生女人家里，每个月交八百块房租。
02
头一个月，我和唐筱薇基本没什么交集。
我早上八点出门，晚上七点多回来。她在附近的一家小公司做会计，下班时间比我早一点，但回来也是闷在屋里。
乐乐上幼儿园，每天早上唐筱薇骑电动车送，下午五点半接回来。
我回来的时候，经常看见乐乐坐在客厅地上画画，唐筱薇在厨房做饭。
厨房油烟机坏了很久了，她也不修。每次炒菜，满屋子都是油烟味。
我那间卧室门缝漏烟，关不严。但我也没说啥，毕竟房租才八百。
九月份有一天晚上，我加班回来快九点了。
客厅灯还亮着。乐乐已经睡了，唐筱薇坐在沙发上，面前摆着几本账本，手里拿着计算器。
“还没睡？”我随口问了一句。
“嗯，对一下账。”
她没抬头。头发垂下来遮住半边脸，灯光下，我看见她指缝夹着支笔，纸上密密麻麻写着数字。
我没再多问，回了房间。
关上门后，听见她叹了口气。很轻，但在这安静的老楼里，听得一清二楚。
十月中旬，楼下开了一家烧烤摊。老板姓王，北方人，烤串儿还行。有天晚上我回来晚了，肚子饿，去楼下买了二十块钱的串儿。
老板娘认识我了，问我要不要啤酒。
我说行。就着串儿，喝了三瓶。
喝完之后脑子有点发飘。坐路边抽了根烟，看着对面那棵老槐树发呆。
然后我看到了唐筱薇。
她抱着一大袋东西，从便利店那边走过来。走得有点慢，那袋东西不小，看着挺沉。
我站起来，走过去。
“唐姐，我帮你拿。”
她愣了一下，然后点点头。
袋子里是米、油和一些日用品，确实挺重。我帮她拎到六楼，放到门口。
“谢谢。”她说。
“没事。”
然后她开门进去了。门关上之前，她回头看了我一眼。
“你早点休息。”
说完就把门关上了。
第二天早上我出门的时候，发现门口放着一份早点。塑料袋装的，两个包子和一杯豆浆，还是热的。
旁边压着一张纸条：昨晚的谢礼。
我拿起那袋早点，心里说不上什么滋味。
在这个城市漂了三年，还没人给我买过早点。
03
吕心怡结婚的日子定在十一月十六号。
她给我发了一条微信，语气很客气：“天佑，婚礼就不请你来了，怕大家尴尬。祝福你。”
我盯着这条消息看了很久。
最后回了一句：“行，祝你幸福。”
发完这条微信，我对面坐着的同事刘俊楠凑过来看了一眼，说：“你没事吧？”
“能有啥事。”
“别硬撑。”
“没硬撑。”
我没说谎。分手三个月了，最难熬那段已经过去了。只是觉得有点空，像心里缺了一块。
晚上下班我没回家，在楼下烧烤摊坐下了。
王老板看见我就笑：“今天又来了？还是老规矩？”
“今天多来点儿。再来一箱啤酒。”
“一箱？你一个人？”
“一个人。”
他从冰柜里拎出一箱啤酒，放在我脚边。我打开一瓶，对嘴吹。
第一瓶很快见底。第二瓶喝到一半，头开始有点晕。
我掏出手机，翻到吕心怡的朋友圈。她已经把那条结婚证的照片删了，只剩下一张风景照。
我盯着那照片看了半天，觉得胸口闷得慌。
然后我给她发了一条消息：“我真的很爱你。”
发完我就后悔了。但手机已经显示“已读”了。
过了一分钟，她回了一句：“天佑，别这样。”
我没再回复。把手机扔在桌上，继续喝酒。
第六瓶的时候，我吐了。
王老板赶紧跑过来，递了一卷纸。我擦完嘴，坐在椅子上喘气。
“小伙子，喝不了就别硬撑，回家吧。”
“我回不去了。”我说完这句话，自己都觉得好笑。
我在这儿根本没有一个叫“家”的地方。
后来我不知道怎么上的楼。只隐约记得有人扶着我的胳膊，一条胳膊很细，力气却不小。
我把晚饭吐了个干净，吐完趴在水池边喘着粗气。
有人在背后拍我的背。
“没事了没事了，吐完就好了。”
帮我收拾了地板，又给我倒了杯水。
嘴里说着谢谢，但舌头打结，说出来的话自己都听不清。
后来她扶我坐到沙发上。我脑袋一歪，靠在她肩膀上。
“你是不是很难受？”
我没回答。感觉整个人像在海水里浮着，一沉一浮。
那时候我意识已经模糊了。只记得有一只手轻轻拍了拍我的头。
然后我睡着了。
第二天早上醒来的时候，我发现自己躺在沙发上。
怀里抱着个人。
桂花香。
04
我看着手机屏幕上那个数字，手都在抖。
200000。
不是两万，是二十万。
我的手差点没拿稳手机。又看了一遍，还是二十万。银行发来的短信，清清楚楚写着“入账200000.00元，余额205248.30元”。
我昨天兜里还剩不到两千块。今天早上就变成了二十万。
“唐姐，这……”
我把手机举到她面前。
“这个钱……”她停顿了一下，“你先帮我保管。”
“我帮你保管？唐姐，这是二十万啊！万一弄丢了怎么办？”
“你不会丢的。”
“你怎么知道我不会？”
她说不上来为什么信任我，迟疑一秒后只是重复道：“你看着不像那种人。”
“就因为我看着不像？”
她没再解释了，转身走进厨房给自己倒了杯水，端起来抿了一口说：“反正钱已经转过去了，你现在退回来也没用。”
“怎么会没用？我马上转回给你就行。”
“那个账户已经注销了。”
“注销了？”
“嗯。昨天注销的。”
我从头到脚凉了大半截。
我从来没遇到过这种事。二十万打到卡上，源头账户却注销了。这也太不对劲了。
“唐姐，你跟你老公的爸妈还有联系吗？”
她垂下眼睛，声音很低：“他走了以后，那边的人就不怎么来往了。”
说到这，乐乐醒了，光着脚从屋里走出来，揉着眼睛喊妈妈。她看到我，有点害羞，躲在唐筱薇身后。
“叔叔早上好。”
“早上好，乐乐。”
我回房间换了衣服，洗漱好出来的时候，唐姐已经把乐乐送幼儿园去了。桌上放着和上次一样的包子和豆浆。
我拿起包子啃了一口，然后给我爸林德贵打了个电话。
“儿，咋了？这么早打电话。”
“爸，我问你一个事。”
“你说。”
“如果一个跟你不太熟的人，突然给你转了二十万，你说这事正不正常？”
电话那头沉默了几秒。
“儿啊，你碰上啥事了？”
“爸，你先回答我。”
“不正常。谁会无缘无故给别人二十万？要么是骗子，要么是有事求你。对了，那个人是谁？男的女的？”
“女的。我房东。”
“房东给你二十万？为啥？”
“她说让我帮她保管。”
“保管？她有亲人有朋友有银行，为啥找你一个租客保管？儿啊，你可得想清楚了，这世上没有那么便宜的房租，更没有那么便宜的钱。”
“我知道，爸。我再想想。”
“行，自己小心点。对了，你那个女朋友，听说要结婚了？”
“嗯，下个月。”
电话那头又沉默了一会儿。
“那就这样吧。你那儿冷不冷？要不要我寄两件厚衣服过去？”
“不冷。我自己能买。”
“那行，挂了吧。有事给我打电话。”
“知道了。”
挂完电话，我坐在沙发上，盯着天花板看了很久。
赵姐跟我说，唐筱薇她老公是跑出租的，三年前出了车祸，人没了，还欠了一屁股债。
她打着两份工，白天在公司做账，晚上在家接单写文案，每天忙到半夜才睡。
这样的人，哪里来的二十万？
下午我去银行查了一下转账记录。
打到我卡上的那个账户，户名写着：何福。
是个男人的名字。
05
何福。
这个名字我从来没听唐筱薇提起过。但直觉告诉我，这个人跟她关系不浅。
我上网查了一下这个名字，出来几十条结果。北京有好几个叫何福的，我挨个点开看，但都拿不准哪一个是对的。
晚上七点多，唐筱薇接乐乐回来了。我在客厅沙发上坐着，手里拿着手机。
“唐姐，我想问你一件事。”
她的动作停了一下。乐乐抱着布娃娃回房间了。
“我想问你，何福是谁？”
她的脸色变了。
客厅里突然安静下来，能听见厨房水龙头在滴答响。
“你怎么知道这个名字？”
“我去查了银行转账记录。”
她半天没说话。然后走到沙发对面坐下，两只手放在膝盖上，攥得发白。
“何福是我爸。”
“你爸？”
“亲生父亲。”
她脸上没什么表情，像在说别人的事。
“他二十多年前从老家去了北京，做建材生意赚了第一桶金。后来他认识了我妈，两人结了婚，生了我。他一有钱就变了，在外面养了别的女人。我妈发现以后要离婚，他不肯。最后两人还是离了，我妈带着我离开北京回了老家。”
“那他现在找你干什么？”
“他想要这栋楼。”
“这栋楼？”
“嗯。”
原来这栋楼是唐筱薇外婆留给她的。
老太太一辈子攒了点钱，临终前留下了这套房。
唐筱薇的母亲拿到房子后，一直把这套房当成最后的退路。
但她后来得了重病，治病花光了积蓄。
何福找到她妈，说愿意借钱给她看病。她妈病急乱投医，签了一张三万的借条。等她还不上钱，何福就拿着借条来找她要房子。
那时唐筱薇母亲才知道被骗了，但已经晚了。她气得病更重了，没多久就走了。走之前她交代唐筱薇，无论如何都要把这栋楼守住。
“所以你妈一直没把房子给他？”
“没有。我妈死之前写了遗嘱，这栋楼归我。”
“那何福给你二十万，是想……”
“让我签字放弃继承权。”
“你没签？”
“没签。”
“那钱……”
“他打给我的。我没动，转给你了。”
“为什么转给我？”
她看着我，眼泪一下子涌了出来。
“因为我怕。我怕他把钱收回去，怕他找人抢，怕我一个人扛不住这二十万。”
我看着她哭，喉头发紧。
“那何福现在……知道钱转给我了吗？”
“不知道。但迟早会知道。”
“他知道了怎么办？”
她擦了擦眼泪，看着我。
“你先走吧。”
“走？”
“搬走。今晚就搬。”
“你怕他来找我？”
“他已经来找过我了。上个月找的，让人带话给我，说再不签字就找人‘处理’。”
她还是不说话，眼神里有一股说不清的东西。
我本来想说我帮你报警，但话到嘴边又咽回去了。
报警有用吗？何福在老家做了这么多年生意，关系网肯定比我深。报警反而可能把事情闹大。
“唐姐，你说实话，你还有没有别的事瞒着我？”
她犹豫了一下，然后从口袋里掏出一个U盘递给我。
“这是我在何福公司做财务的时候拷贝的。”
“什么东西？”
“他的账。外账和内账。两套账。”
热门跟贴