结婚第六年那个夏天，我的右眼开始发炎。
一开始没当回事。公司空调吹一天，下午眼睛就涩得慌。我揉了揉，到晚上眼白的地方红了一片，像被人用指甲刮过。
李丽从厨房出来，端着一碗绿豆汤，看了我一眼说：“明天去买瓶眼药水吧。”
我说行。
第二天她下班回来，手里捏着个白色塑料袋，掏出一个小纸盒，放在茶几上。“京东买的，今天到了，你试试。”
我拿起来看了看牌子，没听过。但李丽做会计，买东西向来细心，我也没多想。拧开盖子，往右眼角挤了一滴。
那一瞬间，像有根烧红的针扎进眼眶。
我“嘶”了一声，整个人从沙发上弹起来。眼泪哗地往外涌，右眼像被人灌了一瓶子辣椒水，火辣辣地往脑门里窜。
“怎么了？”李丽探过头来。
“辣，太辣了。”我眯着眼，手使劲揉，越揉越疼。眼泪止不住，整张脸都烧了起来。
“不可能啊，这是温和型的。”李丽拿起药瓶，凑到灯下看，“你看，包装上写的‘温和不刺激’。”
我没法跟她争，冲进卫生间，拧开水龙头往脸上泼。凉水冲了足足两分钟，那股烧灼感才慢慢退下去。我抬起头，从镜子里看见自己的右眼，整颗眼球红得瘆人，像被人用手指狠狠按过。
李丽站在门口，手里还攥着那个药瓶，表情有些犹豫。“要不……明天去医院看看吧？”
我没说话。
那天晚上我只用左眼看东西。右眼一睁开就流泪，眼皮像粘了层砂纸，磨得厉害。躺在床上翻来覆去，怎么也睡不着。
李丽背对着我，呼吸均匀，也不知道是真睡了还是装的。
第二天一早我就去了市三医院。眼科在三楼，人不多，挂了个普通号。
接诊的是个五十来岁的男医生，姓王，戴着金丝眼镜，说话不紧不慢。他让我坐在裂隙灯前，眯着眼看了半天。
“什么时候开始用的？”
“昨天晚上。”
“用了几次？”
“就一次。”
王医生皱了皱眉，又凑近看了看，然后跟我说：“把药水给我。”
我从兜里掏出那小瓶递过去。他拧开盖子，凑到鼻尖闻了闻，眉头拧得更紧了。他没说话，转身拿了根干净的棉签，往瓶口蘸了蘸，又从抽屉里取出一小张试纸，把棉签上的液体往上面一抹。
那张试纸在灯光下慢慢变了颜色。
王医生盯着看了一会儿，把试纸凑到我眼前。
“你自己看。”
我眨了眨左眼，看见试纸上的颜色变了，不是正常的淡黄色，是一种发暗的褐色，边缘还渗出一点点刺眼的红。
“这是强碱性溶液。”王医生放下试纸，摘了眼镜，看着我，
“这里面装的压根不是眼药水。”
01
事情怎么走到这一步的，说起来也不复杂。
一个星期前，李丽在饭桌上提起她妈。李秀兰今年六十八，退休前在县供销社上班，一个人住老房子。去年摔了一跤，膝盖到现在还没好利索。
“我想把我妈接过来住一阵子，”李丽夹了一筷子菜，没抬头，“老让她一个人待着，我不放心。”
我没吭声。
这不是她第一次提了。上个月就说过一回，我当时敷衍了过去。这次看她语气，像是已经定了主意。
“你那房子才两室一厅，接过来住哪？”我喝了一口汤，尽量让声音听起来没那么抗拒。
“让小杰的房间腾出来，他反正住校。”
“他周末回来呢？”
“回来就打地铺呗，又不是没打过。”
我放下筷子。“你妈那个脾气你又不是不知道，上次来住了三天，天天嫌我家油烟机声音大，说我炒菜放油太多，连拖把用哪个牌子都要管。我这日子还过不过了？”
李丽的筷子也放下了。她抬起头看我，眼神里那股劲我是知道的，她一旦露出这个表情，就是准备跟我杠到底。
“我妈一个人住县里，膝盖疼得半夜下不了床，我接她来住几天怎么了？你至于吗？”
“我没说不让来，我是说，”
“你说了半天不就是不让来吗？”
饭桌上的气氛一下子冷了下来。小杰埋头扒饭，筷子都不敢抬起来。
最后这场架以双方沉默收场。李丽收了碗筷，在厨房里洗得乒乓响。我一个人坐在客厅看电视，屏幕里放的什么我也没看进去。
我知道李丽委屈。她爸走得早，她妈一个人把她拉扯大。结婚头两年，我们每个月给岳母八百块生活费，去年李丽涨到了一千二。我说涨得太快了，我这边还要还房贷，小杰的补习班一个月两千多。李丽当时没说啥，但那几天她脸色不好看。
昨天吵架的时候，她终于把憋着的话说出来了。
“你对你妈那么好，对我妈却抠门。”
这句话像一根刺，扎在喉咙里，吞不下去也吐不出来。
我亲妈确实走得早。我十二岁那年，我妈查出来胃癌，拖了八个月就走了。后来我爸一个人把我带大，供我读书、找工作、买房。我妈的遗像现在还在老家的柜子上摆着，每年清明我都要回去烧纸。
但这件事，我从来没跟李丽好好说过。
可能是不想提。可能是觉得这些话说出来矫情。也可能是一旦开了口，就要承认自己心里一直压着的那个疙瘩，我对亲妈欠了太多，连最后一面都没见上。
李丽不知道这些。她只看到我每个月给她妈转一千二的时候磨磨蹭蹭，看到她妈想来住几天的时候推三阻四。她觉得我就是抠，就是嫌她妈是个负担。
可她不知道，每次看见她妈在厨房里忙活，我就会想起我妈。想起三十多年前，我妈围着那条碎花围裙在灶台前炒菜的样子。
那时候我不懂事，嫌我妈做的饭不好吃。
现在想多吃一顿都没机会了。
这些话我从来说不出口，只能烂在肚子里。
02
李丽买眼药水的那个下午，我还在公司开会。
她发了个微信过来：“药到了，放茶几上了。”附带一个OK的手势。
我回了个“嗯”。
下班到家七点半，李丽在厨房切菜，锅里的油正冒着烟。我把包放沙发上，顺手拿起茶几上那个白色小药盒看了一眼。
包装完好，塑封没拆。盒子上印着一串我看不懂的化学名，大概是成分。品牌叫“润泽”，没听说过的名字，但李丽买东西不会太差，她那个人严谨惯了，买之前应该在手机上搜过好几遍评价。
我从盒子侧面撕开塑封，取出那个小小的塑料瓶。瓶身透明，液体无色，摇晃了两下，看起来就跟普通的眼药水没什么区别。
“李丽，这药你从哪个店买的？”
她在厨房里应了一声：“京东自营的，怎么啦？”
“没事，问问。”
然后就是那钻心的疼。
我站在医院走廊里，右眼还蒙着一层纱布。王医生让我先做消炎处理，说局部碱烧伤已经开始起反应了，幸亏来得早，要是再多滴几次或者拖几天，角膜就烧穿了。
他开了一堆药，又给我安排了复查时间。临走前他把我叫到办公室，把那张试纸条放在我面前。
“我说得直白一点，那种浓度的强碱，不是意外污染能造成的。你那个瓶子，要么被人故意灌了别的东西，要么出厂就是问题产品。我建议你把剩下的药水送药监局那边的检测中心做成分分析。”
“被人故意？”我重复了一遍这四个字，声音有点干。
王医生看我一眼，没再多说。
我走出医院大门时，天已经暗了。路灯还没亮，整条街灰蒙蒙的。我站在台阶上，攥着手里的塑料袋，里面装着药瓶和化验单。
脑子里反反复复就翻着几个画面。
李丽递药瓶时脸上那个淡淡的笑。
昨天她妈打电话来说“膝盖又疼了”，李丽挂了电话后愣了好一会儿。
上周我拒绝接岳母同住时，她那句“你对你妈那么好，对我妈却抠门”。
我试着把这些画面串起来，但怎么串都觉得不对劲。
李丽不是那种人。她会计出身，做事有板有眼，连家里酱油吃完了都会提前记在备忘录上。她要是真想干什么，不会用这种笨办法。
退一万步说，她就算对我有气，也不至于下这个手。我们还不到那个地步。
可是不是她，又是谁？
我捏了捏塑料袋里的药瓶。瓶身光滑，标签完整，上面的字也清清楚楚。要是出厂就有问题，京东自营能买到假药？那也太倒霉了。
走到公交站台时，手机响了。是李丽打来的。
“你检查怎么样？”
“还行，医生开了点药。”
“什么时候回来？饭快好了。”
“快了，在路上了。”
挂了电话，我上了公交车，找了个靠窗的位置坐下。车辆颠簸，窗户上的倒影一晃一晃的。我看着车窗上映出来的自己的脸，右眼裹着纱布，表情僵硬，像个刚从医院逃出来的病人。
脑子里突然冒出一个细节。
昨天下午我下班前，李丽发微信说药到了。可我到家的时候，那个药盒就放在茶几正中央，茶几上的玻璃杯旁边还放着一杯水。李丽平时买东西回来，快递都是直接放鞋柜上的，很少有拆开就放茶几的情况。
还有，那天她妈也在家。
李秀兰是上午来的，说是来市里做理疗，顺道看看女儿。我到家的时候她正坐在客厅沙发上，手里拿着遥控器看电视。我进门她跟我打了个招呼，还问我要不要喝水。
我当时说了句“不用”，直接去了洗手间。
现在回想起来，茶几上那个药盒，摆在最显眼的位置，简直像是故意放给我看的。
而李秀兰就坐在旁边，伸手就能碰到。
但这能说明什么？我揉了揉太阳穴，觉得自己是不是疑心太重了。
车到站了，我站起来往下车门走。路灯已经亮了，小区门口的保安在抽烟。我低着头往里走，钥匙插进锁孔的时候，门开了。
屋里饭菜的香味先飘了出来。
李丽围着围裙，端着一碗排骨汤从厨房出来，看见我裹着纱布的右眼，愣了一下。
“怎么还包上了？”
“医生说要消炎，包两天。”
她没再追问，转身把汤放桌上。“洗洗手吃饭吧。”
李秀兰从卧室出来，看了我一眼，问：“眼睛怎么了？”
“发炎，没啥大事。”
“那就好。”她慢悠悠走到桌边，拉开椅子坐下，拿起筷子夹了一块排骨放到自己碗里。
我在对面坐下来，扒了两口米饭。李丽给我夹了一筷子青菜，动作自然，跟往常一样。
桌上有道菜是红烧排骨，李丽烧的。她妈夹了一块，嚼了两口说：“盐放少了。”然后夹了一块又放我碗里，“小赵你多吃点，你看你瘦的。”
我道了声谢，低头吃饭。
灯光白惨惨的，照在三口人的脸上。电视开着，播着什么综艺节目，笑声一阵一阵的。
这顿饭吃得很正常。
正常得让我心里发毛。
03
我从医院出来，阳光刺得眼睛生疼。
右眼虽然上了药，还是火辣辣的。王医生的话在脑子里转，不是眼药水，是强碱。他说这话时表情很平静，好像只是在说今天天气不错。
我站在医院门口抽了根烟，手有点抖。
回家路上我一直在想，怎么开口。直接问？还是先试探？李丽那个人，你要是拐弯抹角，她反而烦。但直接说她买的药有问题，她肯定炸。
我到家时快中午了。
推开门，客厅没人。厨房传来炒菜声，还有岳母和谁说话的声音。我换了鞋走过去，看见李丽系着围裙在炒菜，岳母坐旁边择豆角。
“回来了？”李丽头也没回，“今天怎么这么晚？”
我没接话。站在厨房门口，看着她翻炒的动作，突然觉得陌生。
“眼睛好些没？”岳母抬头看我，声音慢悠悠的，带着县城那种拖长的尾音，“昨晚上看你红得厉害，吓人得很。”
“今天去看医生了。”我说。
李丽转过身，手里的锅铲停了停：“医生怎么说？”
“他说，”我顿了顿，“那瓶眼药水有问题。”
空气一下子凝住了。油烟机嗡嗡响，锅里的菜滋滋冒着热气。李丽看着我，眉头皱了皱：“什么问题？”
“不是眼药水。”我盯着她的眼睛，“是别的东西。”
李丽愣了两秒，然后放下锅铲，擦了擦手：“你什么意思？”
“我没什么意思。”我说，“医生检测出来，瓶子里装的不是眼药水，是强碱性液体。”
“怎么可能？”李丽声音高了，“我从天猫旗舰店买的，还能是假的？”
“我没说是假的。”
“那你是说我故意害你？”
我没来得及开口，岳母先插话了。她把豆角往盆里一放，语气倒是不急不躁：“丽丽，你别急，让明子把话说清楚。”
李丽瞪着我，眼眶已经有点红了。我看着她这副样子，心里突然生出一点不确定。她要是真换了药，不至于反应这么大。
但我还是把王医生的话复述了一遍。说完，李丽沉默了。
她从口袋里掏出手机，翻了一会儿，把屏幕递到我面前：“你自己看，就是这家店，皇冠卖家，评论好几万。”
我低头看了看。页面确实是眼药水，包装跟我用的那个一样。评论区一堆“用了很好”“回购多次”。
“那你买回来之后，有没有人动过？”我问。
李丽皱眉想了想，没说话。
岳母在旁边叹了口气：“明子，你这孩子，疑心也太重了。丽丽还能害你不成？她是你老婆。”
“我没说她害我。”我解释，“我就是想问清楚，药水动没动过。”
“没人动。”李丽把手机摔在桌上，“你是不是嫌我妈住这儿，故意找茬？”
我张了张嘴，没说出话来。
岳母站起来了，走到李丽身边，拍拍她的后背，又看向我，语气温和：“明子啊，你眼睛受伤了着急，妈能理解。但你不能这样冤枉人。丽丽昨晚上看你眼睛红，急得一夜没睡好，天一亮就去拿快递。”
我看着岳母那张饱经风霜的脸，皱纹里挤着笑。她说话总是这样，不急不慢，像是在讲道理。
可我听出了一点别的味道。
她这些话像是在劝和，实际上每一句都在暗示我不讲理。
“我没冤枉人。”我说，“我就是想知道真相。”
“真相就是，”李丽打断我，声音有些发颤，“我给你买的眼药水，你自己用出了问题，现在倒打一耙，说我害你。赵明，你摸摸良心。”
她说完转身回了房间，门啪地关上了。
厨房里只剩下我和岳母。油烟机还在嗡嗡响。
岳母看着我，摇了摇头：“你这孩子，就是不省心。丽丽多好一个闺女，你非要跟她吵架。”
我没接话。
脑子里乱得很。医生的话，李丽的表情，岳母的夹菜，一切都搅在一起。我到底该信谁？
但有一个念头越来越清晰，
那瓶药水，绝不可能自己变成强碱。
04
下午李丽一直没出房间。
我坐在沙发上，右眼包着纱布，视线差得很。岳母在客厅和阳台之间来来回回收拾东西，拖把碰到墙角，拖鞋啪嗒啪嗒响。
“明子，晚上想吃啥？”她问。
“随便。”
“可不能随便，你眼睛伤了要养。”她走到我面前，弯下腰看了看我的右眼，“啧，肿得厉害。你说那药水怎么就能给人换了呢？丽丽肯定不会做这种事。”
我没接茬。
她从口袋里掏出一张纸巾，擦了擦沙发扶手，动作很慢，像是在等我开口。
我沉默了一会儿，问她：“妈，药水到的那天，你在客厅没？”
岳母手里的动作顿了一下，然后抬起头看我，笑了：“你这话问的，妈还能给你下毒不成？”
“我没那个意思。”
“那天下午我就在沙发上坐着。”她叹了口气，“快递员敲门，丽丽去开门，拿进来就放茶几上了。我去给她倒了杯水，后来你下班回来，不就用了么？”
“你没碰过？”
岳母的笑容慢慢收了，眼睛直直看着我：“你这孩子，怎么越说越离谱了？我碰你药水干啥？”
她说完转身进了厨房，嘴里嘀咕着什么。我没听清，但那个语气，像是在自言自语，又像是在抱怨。
我站起来，走到垃圾桶旁边。
昨天那瓶药水的空瓶，李丽扔了还是留着？我弯腰翻了翻，底下有几个快递盒，几张废纸，还有昨晚吃剩的排骨骨头。
没有瓶子。
我直起腰，打量着客厅。茶几上什么都没有，电视柜旁边也没看到。鞋柜顶上也没有。
“找啥呢？”岳母从厨房探出头。
“没找啥。”
她看了我一眼，没再说话。
我又去卫生间翻了一遍。垃圾桶里只有几团卫生纸，一个用空的牙膏皮。
瓶子不见了。
回到客厅，我坐在沙发上抽烟。烟灰缸里已经堆了好几个烟头。
李丽不可能扔得这么快。她平时扔垃圾都是攒两天才扔，昨天用完的药水瓶子，她不会单独拿出来扔。
除非……
除非有人故意处理掉了。
我的脑子里跳出这个念头，后背突然有点发凉。
岳母从厨房端了杯水出来，递给我：“喝点水，别老抽烟。”
“谢谢妈。”我接过水杯。
她没走，在旁边的椅子上坐下，双手叠在膝盖上，看着我。那目光太仔细了，像是在观察什么。
“明子。”她开口了，“妈跟你说个事。”
“你说。”
“我在你们这儿住得也挺久了。”她说，“丽丽她爸走了之后，我一个人在县里，确实不方便。上回摔了膝盖，要不是邻居发现，妈可能就……”
她低下头，抹了抹眼角。
“你和大姑娘，好好过日子，别因为我在中间闹矛盾。”她抬起头看着我，“要不，我回县里算了。”
我愣了愣。
昨天李丽还在为接她妈同住的事跟我吵，今天她倒主动要走？
“怎么突然说这个？”
“我看你们这不自在。”她笑了笑，皱纹堆在一起，“你们小两口的事，我这个当妈的，插不上嘴。丽丽要强，你也倔，我在这儿，你们反而不好说话。”
她说得情真意切，可我总觉得哪里不对。
昨天药水出事，今天她就提要走。
太快了。
正想着，卧室门开了。李丽站在门口，眼睛红红的，看了我一眼，又看向她妈。
“妈，你说什么呢？”
“我说，”岳母站起来，“我回县里去。”
“你回什么县里！”李丽突然大声喊起来，声音有些嘶哑，“你膝盖还没好全，一个人回去谁照顾你？”
“我一个人能行。”
“不行！”李丽的眼泪掉下来了，“你别走，要走也是，”
她没说完，看了我一眼。
那一眼里恨意明显。
我心里一沉。李丽从来没这样看过我。
05
那天晚上我几乎没睡。
李丽睡在岳母房里，我一个人在主卧。右眼胀得难受，闭上眼就看见王医生的脸。
“浓度足够烧瞎角膜。”
这句话像钉子，扎在脑子里拔不出来。
第二天一早，我去了医院。
王医生正在门诊，看到我又来了，点了点头，从抽屉里取出一份东西。
“检测报告。”他把纸递给我，“白纸黑字，写的很清楚。瓶内残留液体，pH值12.5。”
十二点五。
我以前查过，眼药水的pH值，一般在六到八之间。十二点五是什么概念？
“你要是不信，可以送到第三方机构再检测。”王医生说，“建议你报警。”
“为什么建议报警？”
“因为这个浓度。”他指了指报告单，“不是意外污染能造成的。有人把瓶子里原来的药水倒掉，灌了碱液进去。”
我把报告攥在手里，手心全是汗。
出了医院，我站在门口抽烟。手机响了，是单位同事打来的，问我下午去不去公司。我说请假，挂了。
我看着手里的报告单，纸角被汗浸湿了。
不是眼药水。
这里面装的压根不是眼药水。
王医生那句话，昨天说过一次，今天又说了一遍。每说一次，心里的某个地方就裂一道缝。
回家路上我一直在想，到底是谁？
李丽？她昨天那样子不像装的。我跟她结婚六年，她撒谎的时候什么样，我知道。昨天她的反应，不是装的。
但岳母呢？
岳母昨天要回老家，太快了。而且昨天她在厨房里说的那些话，看似劝和，句句都在撇清自己。
可是岳母会干这种事吗？
一个六十八岁的老太太，从老家带来什么碱液，倒进我的眼药水瓶子里？
我想象那个画面，觉得荒唐。
可荒唐的事情，往往是真的。
我在楼下站了很久，直到手上的烟燃尽烫了手才回过神。
上楼时，我放轻了脚步。
钥匙插进锁孔，慢慢拧开。客厅里没人，岳母的房门虚掩着，里面有翻东西的声音。
我走过去，从门缝里看。
岳母背对着门，蹲在地上，身边摊着一个黑色的包。她正在往包里塞衣服，动作有些着急。
旁边柜子上，放着一个小瓶子。
透明玻璃瓶，大概五十毫升，瓶身贴着一张褪色的标签，看不清楚写了什么。
我的心跳漏了一拍。
那个瓶子，跟眼药水瓶差不多大。
我推开门。
岳母猛地回过头，看见我站在门口，脸色一下子白了。她手里的衣服掉在地上，下意识伸手去抓那个小瓶子。
“妈。”
我声音很轻。
“你手里拿的是什么？”
岳母嘴唇哆嗦了两下，手把小瓶子攥得紧紧的，指节发白。
“没……没什么。”
“给我看看。”
我伸出手。
她不说话，看着我，眼睛里有什么东西在闪。
走廊里的灯照在她的侧脸上，皱纹一道道刻着，平时温和的表情完全消失了。
我向前迈了一步。
她后退一步，腰撞在床沿上，发出沉闷的声响。
“妈。”我又叫了一声，“给我看。”
空气绷得像根弦。
她攥着瓶子，我伸出手。谁也不动。
我能听见自己的心跳声，一下，一下，砸在耳膜上。
她有话要说，我看得出来。但她还在犹豫，还在权衡。
我不知道那瓶子里装的什么，但我一定要知道。
我向前迈了第三步。
她松开了手，把瓶子递到我面前，声音沙哑：
“那就看吧。”
我接过瓶子，撕掉瓶身的标签。
底下一行印刷字，
除垢剂。
强碱性。
强力除垢。
我攥着化验单，手抖得几乎抓不住。医生平静又残酷地补了一句：“浓度足够烧瞎角膜。”不是眼药水！他脑中闪过妻子递瓶时温柔的笑、岳母昨天突兀的嘘寒问暖。到底是谁想毁了他的眼睛？妻子、岳母，还是另有其人？他必须在今晚回家前找到答案，不然明天另一只眼也会中招。
热门跟贴