1945年9月下旬，日本降书尚未完全送达南京。总统府西侧的小楼里，52岁的孙连仲端着热茶，盯着华北战区地图出神；他已是第十一战区司令兼河北省主席，却手中再无昔日西北劲旅。
这位出身冀中富户的老人，少年时骑着家里的骡子在村口闲逛，如今却要靠官衔维系最后的荣耀。若只看眼前，他像个被历史遗忘的看客；然而把视线拉回三十年前，故事波澜壮阔。
1893年，孙家添丁，取名连仲。念书枯燥，种田又嫌累，他索性在1911年闯进清军第20镇。那里的管带叫冯玉祥，日后号称“西北王”。命运自此改道，少年与这位未来的枭雄结下师徒之缘。
冯玉祥爱才识人，见孙连仲个高臂长、能识字，不到十年就让他从班长攀到营长。后来西北军里流行结义，“十三太保”名头响亮，二十出头的孙连仲赫然在列，混名“老实虎”。
1924年秋，南口一役前夕，冯玉祥拍着新到的苏制山炮说：“这玩意就交给你管。”孙连仲摇着黑亮的炮管，成了炮兵旅长兼机炮教导团团长。他第一次品到大口径火炮的威力，也感到肩头沉甸甸。
北伐烽烟起，孙连仲率第14军转战河南、甘肃、陕北，一路顺风顺水。军功在身，1928年被推去青海任省主席。地广人稀，马多草短，虽挂了高位，却颇有“明升暗降”的味道。
就在那年秋天，冯玉祥与蒋介石谈判破裂，中原大战骤起。孙连仲统第8军驰援毫县，表面声势浩大，实际却错失迂回宿县的良机，被同僚暗地里嘲笑“只会端炮不善谋”。
1930年8月，张学良南下截击，冯、阎联军土崩瓦解。鹿钟麟喊不动人，西北各部自寻活路。孙连仲退至新乡，清点尚有兵四万，盘算一夜：冯大帅大势已去，不如找新靠山。
经同乡韩复榘牵线，他举起白旗，改编为第二十六路军，口口声声称“愿为校长驱驰”。蒋介石笑纳，封他为江西清乡督办，顺手让高树勋、关树人各领一师，给足面子也留足牵制。
然而西北军的内部线头盘根错节。1931年12月的宁都，赵博生、董振堂、季振同把团以上军官召来“叙旧”后宣布起义，两师十七团翻旗易帜。孙连仲接电报大惊，仓促回防，仅收拾到十个残团。
兵力骤减，士气低落，第四次“围剿”里再遭重创。何应钦的通缉令让高树勋逃到北平，孙连仲只得让连襟冯安邦接手第27师，自己奔走南京。蒋介石看他尚算忠心，拨出旧友张学良麾下的第30军充实。
第30军号称“西北铁军”，却自尊心爆棚。原军长张印湘不愿受制，被捕后伏辜；继任者彭振山也因推诿迁延丧命。孙连仲自兼军长，让亲信池城峰、田镇南分掌要害，西北军裂痕就此扩大。
1937年卢沟桥枪声震动华北。第30、42军北上迎敌，在娘子关苦战一个月，虽终被逼后撤，却以高昂士气赢得一线生机。台儿庄保卫战中，第31师在弹尽援绝时仍守住城区，使孙连仲军声名再起。
可战功并未换来信任。蒋介石陆续抽走第二十六路军炮兵团、特种旅，甚至用汝南、豫南的防区与汤恩伯争宠。孙连仲只得攀附陈诚，换来第五、六战区副总司令、总司令的帽子，却再难调动他人。
1945年秋，他领着仅剩的第30军北返接收河北。晋冀鲁豫野战军在邯郸打了场硬仗，把第30军两主力师连司令部一举包围。三昼夜后，军旗折断，师长王震成了俘虏，孙连仲坐镇后方，面如死灰。
1948年春，他们的余部改称整编第30师并入胡宗南麾下。年末，太原孤城将破，军长黄樵松企图起义未果被捕牺牲。至此，孙连仲数十年苦心经营的嫡系土崩瓦解，再无翻身可能。
南京的冬夜湿冷，他依旧在办公室里摊着地图，却已无人可调。朋友半句宽慰：“孙总，您熬到今天也算衣锦。”他只是苦笑。1954年赴台后，昔日“老实虎”守着重湖叠翠，直至1990年驾鹤，享年97岁。人们记住的，是那支从草莽到炮兵旅再到抗战一线，却始终高呼“服从委座”的西北余部；它的兴亡，也像北方尘土，随风而逝。
热门跟贴