提到陈冲,很多人第一反应都是当年红遍大江南北的“小花”,还有《末代皇帝》里的惊艳表现。她出身书香门第,年纪轻轻就拿了百花影后,人生看起来开了挂一样顺风顺水。没人想到,这个通透从容的女人,心底压了一件藏了整整四十三年的事,连最亲近的家人都没说过,直到64岁写自传,才敢把这块伤疤揭开来。
当年陈冲16岁就靠《小花》爆火全国,拿下第三届大众电影百花奖最佳女演员,大街小巷全是她的海报,资源好到让同行羡慕哭。她却在刚满19岁那年,拿着单程机票只身飞往美国留学,攻读电影专业。那时候家里条件不算宽裕,父母只凑出八百美金给她当生活费,学费靠奖学金撑着,房租吃饭全得自己打工赚。曾经被万众追捧的影后,天天在华人餐馆刷盘子端菜,那种落差感,换谁都难顶。
初到美国语言不通,东西方观念差得太多,她一个从小受传统教育长大的姑娘,天天绷着神经过日子。学校戏剧老师看中她的表演天赋,再三邀请她参演校园话剧,她不想放弃学习机会,咬着牙挤出时间答应了。排练的时候有个男同学总刻意凑过来,动不动就越界肢体接触,她那时候刚到海外,怕是不是自己不懂当地风俗,硬生生不敢拒绝。天天焦虑恐惧攒在一起,直接熬出了病,一见到那个男生,身上就起大片风疹块,痒得彻夜睡不着。
实在扛不住,她只能去学校医务室拿点过敏药,谁能想到本该安心看病的地方,成了她半辈子都抹不去的阴影。给她看诊的是个三十多岁的白人男校医,问了两句病情,就要求她拉上检查帘,脱光所有衣服做全身检查。那时候她才19岁,孤身在外没有熟人翻译,面对代表权威的医生,连自己有拒绝的权利都不知道,只能懵懵懂懂顺从了。更崩溃的还在后面,校医看完居然又领了另一个穿白大褂的男人进来,两个大男人就这么打量赤身的她。
那种羞耻恐慌裹着无助,直接把她整个人冲僵了,连开口抗议的勇气都没有。从医务室出来之后,她下意识就把这段记忆死死封存,不愿意回想,更不愿意跟任何人提。之后几十年,她在好莱坞闯出名堂,转型当导演拍出《天浴》拿了金马大奖,结婚生女事业家庭双丰收,人生看起来圆满得不像话。这件事就像一根细刺,一直扎在她心底,不碰的时候没感觉,却从来没真正消失过。
直到四十多年后,她看到一则新闻,曝光美国某名校运动队校医几十年长期性侵女运动员,最终落网。看到新闻的那一瞬间,封尘四十多年的记忆一下子冲破了封锁,她才彻底反应过来。当年医务室那两个男人的行为,哪里是什么正常诊疗,根本就是赤裸裸的性侵。这时候距离事发,已经过去了整整四十三年。
放在八十年代的海外,华人留学生本来就处在弱势,她不说也真的怪不得她。语言不通沟通维权都难,孤身一人没亲友撑腰,校园里根本没什么能依靠的渠道。年纪又小,分不清正常的医疗边界,还一直误以为是中外诊疗习惯不一样,早就错过了求助的最佳时机。这么多重枷锁压下来,她只能自己把所有委屈都咽进肚子里。
64岁那年陈冲打算写自传散文集《猫鱼》,本来只想记录自己从小到大的人生碎片,写写留学打拼的辛酸,没打算提这件事。可伏案写的时候,当年医务室的画面不受控制涌上来,所有被刻意遗忘的细节,全都清晰浮现在眼前。挣扎了很久,她终于决定不再逃避,把这段亲身经历完整写进书里,坦然公之于众。
很多网友看完都直呼心疼,谁能想到当年风光无限的影后,居然一个人扛了这么久的伤痛。她都这个年纪了,早就可以安安稳稳享受生活,为啥非要揭开自己的伤疤给人看。其实说白了,她就是想跟当年那个无助的19岁小姑娘和解,压抑了大半辈子的情绪,说出来才能真的放下。她也想给所有身处类似处境的女孩提个醒,别像她当年那样吃哑巴亏。
不管面对的是医生还是老师,哪怕是大家眼里的权威,只要你觉得对方的行为让你不舒服,别犹豫别胆怯,直接拒绝就对了。千万别抱着“会不会是我不懂风俗”的想法委屈自己,更没必要把羞耻揽到自己身上。这么多年,好多受害的人都会自我否定,觉得是自己的错,陈冲就是想用自己的经历打破这个怪圈。错的从来都是施暴者,受害者根本没必要背着耻辱过日子。
现在的陈冲,依旧在影视圈忙活,来回国内外拍戏,一双女儿也学业有成,日子过得安稳平和。褪去明星的光环,她也只是当年那个受了伤无处说的小姑娘,花了一辈子才终于和自己和解。能把藏了半辈子的伤疤摊开,给后来人当警示,这份勇气真的很少有人能做到。一个人在外的年轻女孩,真的该好好看看这段经历,别给坏人留可乘之机。
参考资料:
凤凰网娱乐 陈冲回应在美留学期间被性侵:是非常有意识地想去忘记的耻辱
星岛环球 金马影后陈冲首次披露,赴美留学遭2校医视奸性侵
热门跟贴