老公陈远志把手机递过来的时候，我正在厨房切葱。
屏幕亮着，是他姐陈秀梅的微信语音。我瞄了一眼，没点开。
“你姐说啥？”
“她说周末带豆豆过来住几天，暑假嘛，孩子想出来玩。”
我刀顿了一下。
豆豆今年七岁，正是人嫌狗不待见的年纪。上次来我家，翻抽屉、跳沙发、把我梳妆台上的口红当蜡笔画了一墙。陈秀梅坐在沙发上嗑瓜子，笑眯眯地说“小孩子嘛，活泼点好”。
那面墙后来是我自己重新刷的。
陈远志见我没说话，补了一句：“就住三四天。”
我把葱切完，刀往砧板上一搁。
“行啊，来呗。”
语气很平。他没听出什么，拿着手机回消息去了。
我打开冰箱，看着昨天刚买的那颗榴莲。
十斤三两，花了一百六十八块钱。挑的时候我蹲在水果店门口闻了十来分钟，老板娘都笑了，说姐你这是挑对象呢。我说这比挑对象认真。
榴莲是我为数不多的奢侈。陈远志不吃，嫌臭。儿子小宇也不吃，说像煤气味。所以每次买榴莲，都是我一个人慢慢享用，谁也不用让，谁也不用分。
但陈秀梅爱吃。
上次她来，正好赶上我开了一颗猫山王。她眼睛一亮，说哎呀这个好这个好，二话不说掰走三大块。豆豆也跟着抢，小手在榴莲肉上抓来抓去，捏得稀碎，最后吃了两口说不好吃，全扔在茶几上。
那天晚上我收拾茶几的时候，看着那几坨被捏烂的榴莲肉，心疼得胃都拧着疼。
不是心疼钱。
是心疼我挑榴莲时蹲的那十来分钟。
所以这次，我看着冰箱里那颗完整的、还没开口的十斤榴莲，做了一个决定。
周三晚上，陈远志加班，小宇在写作业。
我把榴莲抱出来。
刀尖顺着底部纹路一撬，壳裂开一条缝。那股味道瞬间涌出来，浓烈得像一记闷拳。我深吸一口气——就是这个味儿。
果肉饱满，金灿灿的五房肉，每一房都鼓鼓囊囊的。
我开始动手。
榴莲千层。蛋皮一张一张摊，淡奶油打发了混进榴莲泥。我摊了十二层，每一层抹上厚厚的榴莲奶油馅。抹的时候手很稳，心也很稳。
榴莲班戟。薄皮裹着奶油和整块果肉，包成小枕头形状，在盘子里码得整整齐齐。
榴莲雪媚娘。糯米皮擀得薄薄的，裹住榴莲奶油馅，圆滚滚的，表皮撒了一层熟粉，一个个白白胖胖。
榴莲布丁。牛奶、淡奶油、吉利丁片，榴莲肉打成泥搅进去，倒进玻璃杯，放进冰箱冷藏。
榴莲西米露。小西米煮透过凉水，椰浆打底，榴莲肉掰成大块铺在上面。
从下午两点做到晚上七点。
五个小时。
厨房里全是那股浓郁的甜臭味。抽油烟机开着，窗户也开着，但味道还是散不出去，像一层厚实的毯子裹住了整个屋子。
陈远志下班回来，一进门就皱眉。
“嚯，这味儿。”
他没问我在做什么。换了鞋，去客厅打开电视，看他的球赛。
小宇从房间出来，捏着鼻子说妈你又做榴莲。我说嗯，你写你的作业。他看了一眼灶台上摆的一排甜品，眼睛亮了亮，但没敢伸手——他知道我不让他在饭前吃甜的。
我把五盘甜品摆好。
榴莲千层蛋糕一整盘。榴莲班戟十二个，摆满一个盘子。雪媚娘八个，码在另一个盘子里。布丁六杯，在冰箱里。榴莲千层还有一盘。
剩下的边角料和不成型的果肉，我装在一个碗里，自己坐在厨房的小凳子上，一勺一勺吃完了。
那碗榴莲肉大概有三两，我一个人吃的。
吃得很慢。
陈远志路过厨房门口，看了我一眼，说：“你也不怕上火。”
我没理他。
周五晚上，陈秀梅到了。
她拖着行李箱，豆豆背着个小书包，一进门就喊：“舅妈！我来啦！”
我站在玄关，扯出一个笑。
“路上累不累？吃饭了吗？”
“吃了吃了，在高铁上吃的盒饭。”陈秀梅把箱子往客厅一推，豆豆已经脱了鞋冲进去了，直接跳上沙发，开始蹦。
陈秀梅没管他。
她鼻子动了动。
“咦，你家怎么一股榴莲味？”
我没接话，转身往厨房走。
“姐，你坐，我给你倒水。”
她在客厅转了一圈，目光忽然停在餐桌上。
餐桌上，五个盘子摆得整整齐齐。
榴莲千层蛋糕，金黄色的蛋皮和奶油层叠着，最上面撒了一层薄薄的榴莲蓉。榴莲班戟，胖乎乎的小卷，表皮微微透着绿，是班戟皮的颜色。雪媚娘，白白圆圆，像八个雪球。榴莲布丁，玻璃杯里淡黄色的布丁体，上面点缀着一小撮榴莲果肉。还有一盘芒果班戟。
五盘。
满满当当。
陈秀梅眼睛亮了。
“哎哟，你做了这么多甜品啊？”
我端着水杯出来，递给她。
“嗯，闲着没事做的。”
“这得多少榴莲啊？”
“也没多少。”我笑了笑。
豆豆从沙发上蹦下来，跑过来看。小手直接伸向那盘雪媚娘。
陈秀梅拍了他一下：“洗手去！”
豆豆不情不愿地去洗手间。陈秀梅转头看我，眼睛还盯着那五盘甜品。
“你这也太客气了，做这么多，我们哪吃得完。”
我说：“慢慢吃嘛，反正放冰箱能放两天。”
陈远志从书房出来，看见餐桌上的阵仗，愣了一下。
“你什么时候做的？”
“昨天。”
“这么多？”
“嗯。”
他没再问。
豆豆洗完手回来，抓起一个雪媚娘就往嘴里塞。咬了一口，眼睛瞪圆了。
“妈妈！这个好好吃！”
陈秀梅也拿起一个班戟，咬了一口，榴莲奶油馅涌出来，她赶紧用手接住。
“哎哟，这个确实好吃，你手艺越来越好了。”
我站在厨房门口，看着他们吃。
小宇从房间出来，看见豆豆在吃，也凑过来。我给他拿了一个班戟，他咬了一口，皱起眉头。
“妈，这个比上次的甜。”
“换了一个配方。”
其实没有。只是这一次，我做的时候心情不一样。
周六中午，陈秀梅的闺蜜来了。
说是闺蜜，其实是她在网上认识的烘焙群群友，刚好住我们小区附近，听说她来了就过来串门。
两个女人坐在客厅沙发上，一人捧着一杯榴莲布丁，吃得津津有味。
闺蜜姓王，我叫她王姐。王姐吃了一口布丁，眼睛一亮。
“这个布丁绝了，榴莲味太正了，你放了多少榴莲肉啊？”
“没量，随便放的。”
“你这手艺可以开店了，真的。”
陈秀梅在旁边点头：“是吧，我也觉得。我弟妹做饭不行，做甜品是真的有一手。”
这句话说得我没接住。
什么叫“做饭不行”？
上个月她来，我做了四菜一汤，她吃了两碗饭。红烧排骨、清炒时蔬、酸辣土豆丝，还有一道鲫鱼豆腐汤。她当时说“这个排骨烧得好”，现在变成“做饭不行”了。
我没说话。
王姐吃完布丁，又拿起一个雪媚娘。咬了一口，里面的榴莲馅又涌出来，她赶紧吸了一口。
“这个也好吃，皮好薄。”
陈秀梅说：“你多吃点，反正做了这么多，不吃也浪费。”
豆豆在旁边吃班戟，吃得满手都是奶油。他跑过来把手往我沙发上一擦。
我看见了。
陈秀梅也看见了。
“豆豆！去洗手！”她喊了一声。
豆豆不理，又跑回去拿第二个。
陈秀梅没有再说第二遍。
我去厨房拿了抹布，把沙发上的奶油擦掉。奶油已经渗进布艺沙发的纤维里，擦不干净，留下一小片油渍。
我蹲在沙发旁边，用力擦了几下，然后站起来，把抹布扔进水池。
陈秀梅还在跟王姐聊天。
“这个榴莲千层也很好吃，你尝一块。”
王姐摆摆手：“吃不下了，已经吃了两个雪媚娘一杯布丁了。”
“那你带几个回去呗，反正这么多。”
王姐客气了两句，最终还是同意了。陈秀梅去厨房拿了几个一次性餐盒，装了四个班戟、三个雪媚娘，还切了一块千层蛋糕。
装的时候她回头问我：“装这些行吧？你留着自己吃的够吧？”
我说：“够的，你装。”
她装了满满两盒，递给王姐。王姐走的时候，拎着那两盒甜品，笑得满脸褶子。
“谢谢啊，下次来我家玩。”
我笑着点头。
门关上。
客厅茶几上，五个盘子已经空了三分之一。
豆豆盘腿坐在沙发上，手里拿着最后一个雪媚娘，咬了一口，嚼了两下，然后把它吐在了茶几上。
“妈妈，这个不好吃。”
陈秀梅看了一眼：“不好吃就不吃，扔了吧。”
豆豆把剩下半个雪媚娘往茶几上一扔，跑了。
我看着茶几上那半个被咬烂的雪媚娘，榴莲蓉从破口处挤出来，糊在茶几玻璃上。
我去厨房拿抹布。
陈秀梅说：“你弟妹，你别介意啊，小孩都这样。”
我说：“没事。”
擦完茶几，我走进厨房。
冰箱里还有两杯布丁，一盘班戟，半个千层。
那颗十斤的榴莲，现在大概还剩下不到一斤的量。
我打开冰箱，拿出最后一杯布丁，用勺子挖着吃。
陈秀梅的声音从客厅传来：“秀兰，晚上吃什么？我有点想吃火锅。”
我放下勺子。
“行，晚上吃火锅。”
我打开手机，在外卖平台上点了一份火锅套餐。肥牛、虾滑、毛肚、蔬菜拼盘，还有一份招牌锅底。两百多块钱。
下单的时候，我手指在“确认支付”上停了两秒。
然后点了。
晚上吃火锅的时候，陈秀梅夹了一筷子肥牛，说：“这个肥牛不错，挺嫩的。”
我说：“嗯，这家店的招牌。”
小宇不太爱吃火锅，吃了几口就下桌了。豆豆倒是很兴奋，拿着筷子在锅里搅来搅去，溅起一片油花。
陈远志给豆豆夹了一片毛肚，豆豆咬了一口，嚼不动，吐在碗边。
陈秀梅说：“嚼不动就别吃了，吃别的。”
豆豆又去夹虾滑。
火锅的热气把整个客厅蒸得暖烘烘的。我坐在餐桌角落，看着锅里翻滚的红油，忽然想起昨天下午，我一个人在厨房里摊蛋皮的样子。
蛋液在平底锅里转一圈，薄薄的一层，边缘微微卷起来，我拿铲子轻轻一挑，翻面。
十二张蛋皮，一张一张摊。
每摊一张，我就想：这张皮够薄吗？榴莲蓉够多吗？
现在那些蛋皮裹着榴莲蓉，大部分已经进了别人的肚子。
我夹了一筷子蔬菜，慢慢嚼。
陈秀梅忽然说：“对了秀美，明天中午我想请几个朋友来家里吃饭，你不介意吧？”
我筷子停在半空。
“什么朋友？”
“就是我以前在这边上班时候的老同事，好久没见了，刚好这次过来，想聚一聚。”
“几个人？”
“四五个吧。”
我放下筷子。
“行，那明天中午我多做几个菜。”
“不用不用，就随便吃点，你那个榴莲甜品还有吗？给她们尝尝，她们肯定喜欢。”
我转头看了一眼厨房。
冰箱里，还剩一盘班戟，半个千层。
“还有一点。”
“够了够了，就尝个味。”
我端起碗，喝了一口汤。
汤底是番茄锅，酸酸甜甜的。我喝得很慢。
陈秀梅又说：“对了，我下午听小宇说，你平时都舍不得买榴莲的？”
我碗停在嘴边。
“小宇说的？”
“是啊，他说你每次买榴莲都念叨半天，说太贵了。这次怎么一下子买这么多？”
我看着碗里的汤。
“不贵。”
“你一个月工资多少来着？”
这个问题问得我胃里一紧。
“还行，够花。”
“远志工资卡都交给你了吧？你们俩加起来得有小两万吧？”
“差不多。”
“那买榴莲还心疼什么呀，钱赚了就是花的嘛。”
我笑了笑，没接话。
陈远志在旁边低头吃毛肚，从头到尾没说话。
晚上收拾完碗筷，我站在厨房里洗碗。
水龙头哗哗响。
陈秀梅在客厅看电视，豆豆在沙发上睡着了，陈远志把他抱回了客房。
我洗完最后一个盘子，把厨房台面擦干净。
然后打开冰箱。
冰箱里剩的半盘班戟，和半个千层，明天中午要招待陈秀梅的朋友。
十斤榴莲。
一百八十块钱。
我一个人吃了不到三两。
剩下的，全做成了甜品，摆了五盘。
我关上冰箱门，站在厨房里，看着窗外对面楼的灯火。
有一户人家在炒菜，油烟从窗户飘出来，灯光暖黄。有一个人在阳台上抽烟，烟头一明一灭。
我忽然想起一件事。
上周我买这颗榴莲的时候，水果店老板娘跟我说：“姐，这颗好，五房肉，保证你吃得过瘾。”
我说：“嗯，我慢慢吃。”
老板娘笑了：“你每次都慢慢吃，上次那颗你吃了四天吧？”
我说：“对，一天吃一房，刚好。”
老板娘说：“会享受。”
现在这颗十斤榴莲，我连一房都没完整吃完。
它变成了五盘甜品。
摆在了五个盘子里。
被一个七岁小孩捏烂了半个。
被一个不太熟的邻居打包了四个班戟。
明天还要招待四五个我见都没见过的人。
我站在厨房里，忽然笑了一下。
笑完了，转身回卧室。
陈远志已经躺在床上了，手机屏幕亮着，他在刷短视频。
我躺下来。
他说：“今天累了吧？”
我说：“还行。”
他说：“我姐说谢谢你做的甜品，她说很好吃。”
我没说话。
他翻了个身，继续刷视频。
我盯着天花板。
天花板上有一小块水渍，是去年楼上漏水留下的痕迹。我让陈远志找物业，他说找了，一直没修。
那块水渍像一朵蘑菇云，在天花板上炸开。
我闭上眼睛。
明天还要做午饭。
四五个人的午饭。
冰箱里还有半个千层，一盘班戟。
够不够？
我翻了个身，把被子拉到下巴。
榴莲的味道还在厨房里，隐隐约约飘过来。
那股味道，浓得发甜。
甜得发苦。
周日早上七点，我就醒了。
不是闹钟闹的，是心里有事。
我轻手轻脚下床，陈远志还在睡，鼾声不大，但很均匀。我穿上拖鞋，走出卧室。
客厅里很安静。
窗帘拉着，光线暗暗的。沙发上扔着豆豆的小汽车玩具，茶几上还残留着昨天火锅的油渍没擦干净。我走过去，把遥控器从沙发缝里捡起来，放在茶几上。
然后进了厨房。
打开冰箱。
班戟还剩八个，千层还剩大半个。布丁早没了，雪媚娘也光了，千层蛋糕只剩最后一块边角。
我盯着冰箱里的东西，在心里算人数。
陈秀梅，豆豆，我，陈远志，小宇。这是五个。
再加上四五个朋友。
至少九个人。
这点甜品不够分的。
我关上冰箱门，站了一会儿。
然后打开手机，在外卖平台上又下了一单。
两斤榴莲肉，冷冻的，一百二十块。加上配送费，一百三。
下单的时候，手指在屏幕上顿了一下。
然后按了确认。
七点半，外卖小哥到了。我接过袋子，冻榴莲肉硬邦邦的，像一块块黄色石头。我把它放在厨房台面上解冻。
然后开始准备午饭的菜。
冰箱里还有半只鸡，一根莲藕，一把青菜，几个土豆。我又在手机上下了一单，买了排骨、虾、一条鲈鱼，还有几个凉菜。
陈秀梅八点多起来的，打着哈欠从客房出来。
“起这么早？”
“嗯，准备准备菜。”
她看了一眼厨房台面上摆的东西，说：“不用太麻烦，随便做几个就行。”
我说：“不麻烦。”
她走过来，看见灶台上那袋冻榴莲。
“你又买榴莲了？”
“嗯，昨天的不太够。”
“够的够的，就尝个味嘛。”
我没接话，把冻榴莲放进微波炉解冻。
化了冻的榴莲肉软塌塌的，颜色比新鲜的深一些，味道也没那么浓烈。我把它们搅成蓉，开始重新做班戟。
摊皮，打奶油，包榴莲。
一气呵成。
陈秀梅站在旁边看了一会儿，说：“你手真巧。”
我说：“练出来的。”
她端了杯水出去了。
九点半，小宇醒了。他自己热了杯牛奶，拿了两片面包，坐在餐桌旁吃。我看见他，走过去摸了摸他的头。
“中午妈妈做好吃的，你先吃点垫垫。”
他点点头，咬了一口面包。
十点，豆豆也醒了。一醒就哭，说肚子饿。陈秀梅给他也热了牛奶，他喝了一口说不甜，要加糖。陈秀梅加了糖，他又说太甜了。
小宇在旁边看着，没说话。
我继续在厨房忙活。
班戟包好，码在盘子里。千层重新切了，摆成扇形。昨天剩的那半个千层我切掉干边，重新摆了盘，看起来和新的一样。
然后开始做菜。
鸡剁块，焯水，下锅炖。莲藕切滚刀块，和鸡一起炖。虾去虾线，准备白灼。鲈鱼清理干净，准备清蒸。土豆切丝，泡在水里去淀粉，准备炒酸辣土豆丝。青菜洗干净，沥水。
十一点，陈秀梅的朋友们到了。
来了五个人。
不是四五个，是五个。
都是女的，年纪和陈秀梅差不多，四十左右。一进门就叽叽喳喳，互相打招呼，声音把客厅塞得满满当当。
我端着切好的水果从厨房出来，陈秀梅拉着我介绍。
“这是我弟妹，秀美。今天这些菜都是她做的，手艺特别好。”
五个女人齐齐看向我，七嘴八舌地说“辛苦了辛苦了”“太客气了”“不用做这么多”。
我笑着应付了几句，把水果放在茶几上，转身回了厨房。
背后传来一个女人的声音：“你弟妹看着好年轻啊，有三十吗？”
陈秀梅说：“三十五了，保养得好。”
“确实年轻，皮肤好。”
她们的声音从客厅飘进厨房，像一群蜜蜂嗡嗡响。
我没回头。
锅里鸡汤已经滚了，我调小火，撇去浮沫。莲藕的清香混着鸡肉的鲜味，慢慢散开。
清蒸鲈鱼上锅，定时八分钟。虾水烧开，下锅，变色就捞。土豆丝下油锅，大火快炒，放青椒丝，翻炒几下就出锅。
十一点半，菜上桌。
莲藕炖鸡，清蒸鲈鱼，白灼虾，青椒土豆丝，蒜蓉炒菜心，还有一道凉拌木耳。
六个菜。
汤是鸡汤。
陈秀梅的朋友们围坐在餐桌旁，连声说“太丰盛了”。
我解下围裙，坐在最边上的位置。
陈远志今天加班，不在家。小宇坐在我旁边，豆豆坐在陈秀梅旁边。
一个叫张姐的夹了一筷子鲈鱼，说：“这个鱼蒸得好，嫩。”
另一个叫李姐的喝了口鸡汤，说：“这汤也好喝，莲藕炖得粉粉的。”
陈秀梅笑着说：“我说了吧，我弟妹手艺好。”
张姐问我：“你是做什么工作的？”
“在私企做行政。”
“那挺清闲的吧？”
“还行。”
李姐接话：“行政好，不用加班，能照顾家里。我家那个天天加班，孩子都管不了。”
我笑了笑。
豆豆忽然大声说：“妈妈，我要吃虾！”
陈秀梅给他夹了一只虾。他咬了一口，嚼了两下，又吐出来。
“这个虾不好吃！”
桌上安静了一秒。
陈秀梅说：“不好吃就别吃，吃别的。”
豆豆把虾扔在桌上，伸手去抓鸡腿。小宇正好也伸手去夹鸡腿，两人的筷子碰在了一起。
豆豆立刻尖叫：“我的！我先拿的！”
小宇看了他一眼，没说话，把手缩回去，去夹土豆丝。
陈秀梅说：“豆豆，别叫，给哥哥吃。”
豆豆不干，把鸡腿直接抓起来，放进自己碗里。
小宇面无表情地吃着土豆丝。
我看见了。
我没说话。
张姐打圆场：“小孩都这样，我家那个更霸道。”
李姐也说：“是啊是啊，大了就好了。”
我夹了一筷子菜心，慢慢嚼。
吃完饭，我把甜品端上来。
榴莲班戟，榴莲千层，还有重新摆盘的榴莲千层，三盘甜品摆在桌子中央。
女人们眼睛都亮了。
“哇，这个是你自己做的？”
“这也太厉害了吧！”
“这个班戟皮好薄，怎么做的？”
我简单说了几句做法，她们一边听一边吃。
张姐吃了一个班戟，说：“这个榴莲味好浓，你放了多少榴莲啊？”
“没多少，主要是奶油。”
“那不可能，这个味道，至少放了半斤榴莲肉。”
我笑了笑，没接话。
李姐吃了两口千层，说：“这个也好吃，蛋皮摊得好薄。”
我给她又切了一块。
陈秀梅在一边嗑瓜子，说：“我弟妹做甜品是专业的，你们多吃点。”
豆豆跑过来，抓了一个班戟，咬了一口，又吐出来。
“这个不好吃！”
他把咬了一口的班戟扔回盘子里。
榴莲蓉从咬破的地方挤出来，沾在旁边的班戟上。
张姐看了一眼，没说话。
李姐也看了一眼，继续吃自己的。
我站起来，把那半个被扔回来的班戟拿起来，扔进垃圾桶。
然后去厨房拿了块湿抹布，把盘子边缘擦干净。
陈秀梅说：“豆豆，别这样，不吃就别拿。”
豆豆说：“我就要拿！”
他又伸手去抓另一个班戟。
陈秀梅这次没拦。
他又咬了一口，嚼了两下，这次没吐，但也没吃完，把剩下的半个搁在桌角。
我继续吃饭。
吃的是米饭。
菜已经凉了，我没再去夹。
下午两点，客人们走了。
张姐走的时候，陈秀梅又拿了几个班戟给她打包。
“带回去给孩子尝尝。”
“不用不用，这多不好意思。”
“没事，反正还有。”
张姐推辞了两下，最后还是拎了一袋走。
李姐也拿了一袋。
五个朋友走了四个，最后一个走的时候，盘子里还剩三个班戟，千层只剩一个角。
陈秀梅把剩下的收进冰箱，说：“晚上还能吃一顿。”
我站在厨房里洗碗。
水龙头哗哗响。
洗洁精的泡沫堆得很高，白色的，像雪媚娘外面那层糯米皮。
我洗了碗，洗了盘子，洗了筷子，洗了锅。
洗到最后一个盘子的时候，我看见盘底沾着一小块榴莲班戟的馅料。
黄黄的，混着奶油的白色。
我用手指把它刮下来，放进嘴里。
甜的。
榴莲味已经淡了，但还是很甜。
我洗完碗，擦干手，走出厨房。
陈秀梅在沙发上躺着刷手机，豆豆在地板上玩小宇的乐高。小宇坐在自己房间的书桌前，房门关着。
我走过去，轻轻敲了敲小宇的门。
“小宇，妈妈进来了。”
推门进去，小宇坐在书桌前，不是在写作业，是在画画。
画的是一个大榴莲。
榴莲壳上画满了尖刺，密密麻麻的。
我说：“画得真好。”
他没说话。
我在他床边坐下。
“中午吃饱了吗？”
“吃饱了。”
“鸡腿没吃到，晚上妈妈给你做。”
他转过头看我。
“妈妈，姑姑什么时候走？”
“后天。”
他哦了一声，又转回去继续画。
我坐在他床边，看着他的后脑勺。
小小的，后脑勺上有个发旋，和陈远志一模一样。
我伸手摸了摸他的头，然后站起来，走出房间。
门关上的时候，我听见小宇小声说了一句。
“榴莲，我都不舍得吃。”
我站在门外，手还握着门把手。
这句话像一根针，扎在我胸口最软的地方。
我深吸一口气，走向客厅。
陈秀梅看见我，放下手机。
“秀美，晚上随便吃点就行，中午剩的菜热一热。”
“好。”
“对了，明天我想带豆豆去趟商场，你们要不要一起去？”
“明天我要加班，去不了。”
“那行，我们自己去。”
她重新拿起手机。
我走到阳台，把洗好的衣服收下来。
一件一件叠。
陈远志的T恤，小宇的校服，我的衬衫。
叠到一半，我忽然停下来。
手里攥着一件衣服，站在阳台上，看着外面。
太阳很大，晒得人睁不开眼。
楼下的桂花树开了，香味飘上来，混着中午做饭剩下的油烟味。
我站了一会儿，把衣服叠完。
晚上，陈远志回来了。
他一进门就闻到厨房里残留的榴莲味。
“今天又做榴莲了？”
“嗯，你姐的朋友来，给她们尝尝。”
他没说什么，换了拖鞋，走到客厅。
陈秀梅正在看电视剧，看见他来，说：“远志，你媳妇今天做了好多菜，累坏了。”
陈远志看了我一眼。
“辛苦了。”
我说：“不辛苦。”
晚饭是中午的剩菜。我把鸡汤热了，剩的鸡块捞出来，加了点青菜重新煮了煮。鲈鱼已经没了，虾也吃光了，只剩下几个土豆丝和菜心。
豆豆嫌剩菜不好吃，闹着要吃方便面。陈秀梅给他泡了一碗。
小宇安静地吃着剩菜，没说什么。
我给他夹了一筷子鸡腿肉——这是我中午特意藏起来的一小块。
他抬头看了我一眼。
我冲他眨了眨眼。
他低头继续吃，嘴角翘了一下。
晚上收拾完，我坐在沙发上。
陈远志在旁边刷手机，陈秀梅在客房哄豆豆睡觉。
客厅里很安静。
电视开着，但没人在看。
我忽然说：“陈远志。”
“嗯？”
“你姐来这几天，我们花了多少钱？”
他愣了一下，放下手机。
“怎么了？”
“没怎么，就是问问。”
他想了想：“大概……七八百？”
“一千二。”
我平静地说。
“榴莲一百八，火锅外卖两百三，今天买的菜和冻榴莲三百多，还有你姐来的那天，我去超市买零食和水果，花了两百。”
他沉默了一会儿。
“这么多？”
我没说话。
他又说：“我姐难得来一次嘛。”
我转过头，看着他。
“上次来是上个月。”
他张了张嘴，又闭上了。
我站起来，往卧室走。
走到门口，我回头说了一句。
“那颗榴莲，十斤，一百八。”
“我一个人，吃了不到三分之一。”
陈远志看着我，表情有些茫然。
“我不是做了甜品吗？”
“对，做了甜品。”
“摆了五盘。”
我走进卧室，轻轻关上门。
躺在床上，我又看见天花板上那块水渍。
蘑菇云还在。
还是没人修。
我闭上眼睛。
明天陈秀梅就走了。
后天，一切恢复原样。
上班，接孩子，做饭，洗碗。
然后，再过两个月，陈秀梅又会带着豆豆来。
又会有一个新的榴莲。
又会变成五盘甜品。
又会摆在桌上。
然后被人吃光。
我翻了个身。
枕头上有榴莲的味道。
不知道是从厨房飘过来的，还是我自己身上带的味道。
那股味道，很甜。
甜得让人心里发酸。
第三天早上，陈秀梅走了。
她走之前，我把冰箱里最后两块榴莲班戟打包好，塞进她的包里。
“路上吃。”
“哎哟，你太客气了。”
她笑着接过去。
豆豆在门口穿鞋，小宇站在旁边，面无表情地看着他。
豆豆穿好鞋，忽然跑过去，抱住小宇。
“弟弟再见！”
小宇僵了一下，然后轻轻拍了拍他的背。
“再见。”
陈秀梅拖着箱子走出门，回头说：“下次再来玩啊。”
我站在门口，笑着点头。
“随时欢迎。”
电梯门关上。
我转身回到屋里。
客厅里忽然安静得有点过分。
茶几上还散落着豆豆的玩具车，沙发垫子歪了，电视遥控器在茶几底下。
小宇站在客厅中央，看着门口的方向。
然后他转过头，看着我。
“妈妈，榴莲还有吗？”
我愣了一下。
“没了，都吃完了。”
他沉默了一秒。
“哦。”
然后转身回了房间。
我站在客厅里，忽然觉得胸口堵得慌。
我走进厨房，打开冰箱。
冰箱里空空荡荡的。
没有榴莲，没有班戟，没有千层，没有布丁，没有雪媚娘。
什么都没有。
我关上冰箱门，站在厨房里。
厨房的窗户开着，外面有风进来，吹散了最后一丝榴莲味。
我靠着橱柜，慢慢蹲下来。
然后从口袋里掏出手机。
打开水果店的微信。
“老板娘，还有榴莲吗？”
“要一颗大的。”
“十斤以上的。”
老板娘秒回。
“有，刚到的货。”
“给你留一颗？”
我打字。
“留。”
“我下午去拿。”
发完消息，我站起来。
走到小宇的房间门口，推开门。
小宇坐在书桌前，又在画榴莲。
这次画的是一整颗榴莲，裂开了口，露出金黄色的果肉。
我站在他身后，说：“小宇。”
他回头。
“下午妈妈去买榴莲。”
“买两颗。”
“一颗给你，一颗给我。”
他眼睛亮了。
“真的？”
“真的。”
他笑了。
是那种发自内心的笑。
我也笑了。
然后我回到厨房，打开冰箱，看着空空荡荡的冷藏室。
下一次陈秀梅来，我不会再做五盘榴莲。
我会把榴莲藏在冰箱最里面，用菜叶子盖住。
然后，等晚上，等所有人都睡了，我偷偷拿出来。
和小宇一起。
一人一半。
慢慢吃。
热门跟贴