傍晚六点，盛夏的夕阳闷得人喘不过气。
我攥着外卖车的把手，后背的工服早被汗水浸透，紧紧贴在脊梁上。手机播报着新订单，五星酒店，贵宾套房，备注加急。
我不敢耽搁，拧动油门，电动车窜进车流。
我叫张胜民，今年二十八，送外卖三年了。
我妹张颖珊，比我小五岁，是市里最年轻的局级干部。
外人看来，我家风光。哥哥奔波劳碌，年少辍学养家，妹妹平步青云，体面光鲜。只有我知道，这光鲜背后，藏着多少生分。
酒店门口安保森严，我按规定停好车，戴好头盔，双手拎着餐盒，快步走向大堂。
大理石地面光洁反光，冷气扑面而来，瞬间吹散了周身的燥热。这里金碧辉煌，处处精致，和我身上洗得发白的工服格格不入。
我低头快走，只想赶紧送完单子，多赚几块辛苦钱。
电梯直达顶层贵宾层，走廊安静得落针可闻。我找到对应房号，刚准备抬手敲门，套房的门先从里面推开了。
一道熟悉的身影走了出来。
是张颖珊。
我愣在原地，心跳骤然快了几分。
她穿一身剪裁得体的黑色正装，长发挽起，眉眼清冷端庄，褪去了在家时的青涩，浑身是生人勿近的疏离气场。
她身边跟着几位西装革履的人，个个神态恭敬，显然是在结束一场正式会谈。
我太久没见她，一时欣喜冲昏了头。
上一次碰面还是过年，她匆匆回家吃了顿饭，接了两个工作电话，连夜又赶回了市区。我们兄妹，早已聚少离多。
我下意识扬起笑，往前半步，轻声喊她：“颖珊。”
声音不大，却足以让近处的人听见。
我盯着她的眼睛，满心都是偶遇亲人的暖意。想着等她忙完，问问她近况，要不要一起吃个晚饭。
可下一秒，我的笑意彻底僵在了脸上。
张颖珊的目光扫过我，精准落在我身上，没有丝毫停顿，也没有半点波澜。
那眼神，不像看见亲人，不像看见熟人，甚至不像看见一个普通人。
就是单纯的、彻底的视而不见。
她眼皮都没抬，神色淡漠，依旧和身边的人低声交谈，步履平稳地从我面前走过。
仿佛我只是走廊里一截不起眼的立柱，一粒无关紧要的尘埃。
我伸出的手，尴尬停在半空，慢慢僵住、收回。
身边的几位随行人员，目光齐刷刷落在我身上，带着审视与打量。我身上的外卖工服、手里的餐盒，在此刻显得无比刺眼、廉价。
滚烫的羞耻感，瞬间从脚底窜上头顶。
我呆住了，心里又酸又涩，还有一丝说不清的委屈。
我不信她没看见我。
从小到大，我是最疼她的哥哥。她的眉眼、神态，我刻在骨子里。她刚刚瞳孔微缩的瞬间，我看得清清楚楚，那是认出熟人的本能反应。
可她刻意避开了。刻意装作不认识。
她一行人走远，高跟鞋敲击地面的声响，一下一下，像是敲在我的心上。
走廊的冷气很冷，冻得我浑身发僵。
我站在原地，许久没动，手里的餐盒都变得沉重无比。订单的时效提醒在手机里不停响动，我却没了半点走动的力气。
脑海里翻涌着过往。
爸妈走得早，我十六岁辍学，打工供她读书。别人放学有零食、有新衣服，我拼尽全力，只为让她衣食无忧，安心升学。
我进过工厂，搬过砖头，摆过地摊，后来常年跑外卖，风里来雨里去，从不敢偷懒。我这辈子没别的盼头，只希望她能好好读书，走出小县城，不用像我一样吃苦受累。
她也确实争气，一路考上重点中学、名牌大学，步步晋升，活成了所有人眼里的榜样。
我一直以为，我们兄妹情深，牢不可破。
我甘愿平庸，甘愿辛苦，只要她过得好，我就满心欢喜。我从不觉得自己送外卖丢人，凭力气赚钱，坦荡踏实。
可这一刻，我忽然懂了。
是我不体面的工作，配不上她光鲜的身份。
在她职场同僚、合作伙伴面前，一个送外卖的哥哥，是她的污点，是她需要刻意避开的难堪。
我缓缓低下头，看着自己粗糙黝黑的手，看着身上洗得发旧的蓝色工服，第一次由衷觉得，这份养活自己的工作，让我抬不起头。
我把情绪压下去，平复好酸涩的心境，敲开客户的房门，稳稳送完订单，礼貌道别。
走出酒店大堂，傍晚的热风扑面而来，却吹不散心底的寒凉。
我刚跨上电动车，手机微信弹出一条消息，是张颖珊发来的。
只有短短一句话：【哥，刚才人多场合特殊，我不方便认你，你别多想。】
我盯着屏幕，看了足足十几秒。
多想？我怎么可能不多想。
我没有回复，默默锁了屏幕。
风掠过耳边，街上车流喧嚣，人声嘈杂。我骑着车往前，速度很慢。
其实我从来没想过要拖累她，也从没想过借着她的身份谋求什么。我只是单纯地、真心地，在那个瞬间，遇见了亲妹妹，想要一句简单的问候。
我想要的从来不是她的风光，只是一份平等的亲情与坦荡。
原来人长大了，身份有了高低，亲情真的会悄悄生出距离。
那天的晚风很热，可我心里，凉了整整一夜。
热门跟贴