车过农坝镇,路便开始窄了。

陪伴我们的文友苏君,老家就是农坝镇人,对这里的一草一木都很熟悉。他说,前面就是窄口子,又补了一句:"当年那个三友社,就在那儿。"

我对三友社的所有想象,都来自此前翻过的几页云阳党史。纸上不过寥寥数语:1932年10月,进步青年赵唯在此建立了云阳县第一个党支部,即中共农坝支部,并与赵腾芳、陈国宾等人建立三友社为掩护,开展秘密革命活动。

一个过往商旅歇脚的铺子,成了下川东革命火种的起点。

窄口子果然很窄。老街两侧的青瓦木墙老屋挤挤挨挨地立着。我在街口站了一会儿,试图辨认哪一栋是当年的三友社。苏君指给我看。那是一栋木板楼,静静地嵌在街边,不起眼得让人几乎错过。

打开网易新闻 查看精彩图片

三友社

走进楼内,光线暗下来。墙上挂着几幅黑白照片,正是三友社的几位创始人。赵唯,1907年生,云阳农坝人。照片里的他憨厚朴实,目光沉静,像一位种田的庄稼汉,看不出是个"提着脑袋玩日子"的人。

故事要从更早说起。1931年7月,赵唯在上海求学期间加入共青团,后转为中共党员。1932年,受中共上海局派遣,这个出身当地大地主家庭的年轻人,放弃了优渥的生活,回到川东这片土地。他没有选择在上海的写字楼里做职业革命家,而是回到云阳农坝的深山里,在窄口子这栋木板楼里,点燃了下川东的第一簇革命火焰。

白天,赵唯是客栈的老板,迎来送往,与南来北往的客商谈天说地;深夜,他是中共农坝支部书记,在油灯下阅读秘密文件,策划武装斗争。

打开网易新闻 查看精彩图片

赵唯

从这里走出去的人——赵唯、赵腾芳、陈国宾——在窄口子狭窄的街道上穿梭,把一份份情报、一个个指令传递到川东的山水之间。

三友社的木板楼静静聆听着这一切,墙壁上的每一道裂缝都记得那些压低声音的交谈。

1933年底,另一个云阳年轻人的命运与三友社产生了交集。

他叫谭林,后来改叫谭右铭,成了开国少将。1910年生于云阳亲睦乡,1933年毕业于上海美术专科学校国画系。一个学美术的年轻人,放下画笔拿起枪,受党组织派遣,回川组织地下斗争,在云阳、万县一带以教书为名开展革命活动。

打开网易新闻 查看精彩图片

谭林

1934年8月,谭林与赵唯在云阳县城建立了中共云阳工作委员会,谭林任书记,赵唯任副书记。他们用各种巧妙的方式掩护革命活动。1934年秋,谭林组织成立了"七九"篮球队,借打球之名串联进步青年,宣传抗日救亡。同时创办《国难周刊》,发出抗战呼声。

1935年1月19日,一个被写进云阳革命史的日子。那天暮色四合,谭林、陶訚、赵唯等人发动了云阳工农武装起义。具体的战斗细节已难以完整复原,但史书记载:当晚九时许,枪声响彻云阳县城。起义最终失败了,参与者在川东的山水间四处隐匿,等待下一次机会,继续战斗。

我在三友社展出的各种照片中,发现一个熟悉的身影:冯玉祥。

1939年深秋,爱国将领冯玉祥乘船沿长江而上视察抗战后方,途经云阳并短暂停留。这为当时正担任中共云阳县委委员、负责抗日宣传的林向北,提供了一次绝佳的采访机会。

打开网易新闻 查看精彩图片

冯玉祥

林向北那年只有二十出头,公开身份是国民党县党部机关报《云阳公报》的编辑,秘密身份是中共云阳县委委员。他得知冯玉祥到达的消息后带上纸笔直奔江边。冯玉祥早年与中共关系密切,对进步青年素有好感,听闻来意后欣然答应采访。

交谈中,冯玉祥义愤填膺地斥责"前方吃紧,后方紧吃"的腐败现象,并慷慨陈词:"地无分南北,人不分老幼,都有守土抗战之责""不管哪个部队,能打胜仗的就欢迎""一致对外,不要打内战"。林向北不仅认真记录,还请求冯玉祥为《云阳公报》题写新刊头。冯玉祥挥毫泼墨,当即写下"云阳公报"四个大字。

林向北连夜赶写整版访问记。报纸一出,万人争睹,连国民党县党部书记长都连连称赞。

写这篇报道的林向北,后来成了"双枪老太婆"陈联诗的女婿,一直活到104岁。我想,在林向北漫长的生命中,1939年云阳江边那个秋日下午,一定是他记忆深处最明亮的片段之一。

时间继续向前走。1947年11月,又一个历史节点在农坝诞生。江姐(江竹筠)的丈夫彭咏梧,来到农坝鹿塘坪主持召开会议,组建了川东民主联军下川东游击纵队。赵唯任司令员,彭咏梧任政委。那一年赵唯四十岁,已经在川东的山林里打了十几年游击。

打开网易新闻 查看精彩图片

彭咏梧、江姐一家人

1948年1月16日,彭咏梧率游击队在奉、巫交界地鞍子山突围时,为掩护同志壮烈捐躯,年仅33岁。

1949年11月14日,因叛徒告密被捕的江姐,殉难于重庆渣滓洞集中营电台岚垭,时年29岁。

革命先烈的血不会白流,因为总有后来人接续奋战。彭咏梧牺牲后,赵唯领导巴北支队在云阳、开县一带起义。这支队伍后来转战川东,在深山密林中与国民党军队周旋,直到1949年新中国成立。

赵唯的人生充满戏剧性:他是地主家的少爷,却成了共产党的游击队长;他在上海念过书,却在川东的大山里打了半辈子仗。建国后,他就任云阳县人民政府县长,从三友社的客栈老板,变成了新政权的一县之长。谭右铭则在1955年被授予少将军衔,成为云阳这片土地上走出的最高军衔者之一。

赵唯于1992年去世,享年85岁。谭右铭于2015年去世,享年105岁。林向北于2018年去世,享年104岁。这些在窄口子点燃革命火种的年轻人,最终都活到了高寿,仿佛命运对他们年轻时提着脑袋奔走的日子给予了补偿。

走出窄口子老街时,我回头看了三友社一眼,它安静地立在那里,像一个沉默的见证者。

时间过得真快,一晃94年过去了。青瓦木墙的老宅被风雨侵蚀,内部木结构变形,屋顶漏水严重。好在近年已经修缮,农坝支部遗址吸引着越来越多的人前来参观。一双双稚嫩的目光,一声声惊叹的声音,都是对对那段波澜壮阔岁月的致敬。

窄口子的老街依旧窄,但那条从三友社延伸出去的路,早已成了坦途。