74岁刘晓庆被小38岁的前助理古柯告上法庭，一张嘴就是504万。 2026年8月4日，北京朝阳法院庭前调解谈崩，刘晓庆本人没露面，只派律师撂下一句"一分不给"。 六年同住别墅、私唤"宝贝"的两个人，如今要对簿公堂算清这笔账。
时间回到2015年冬天。 27岁的广东小伙古柯经人介绍，成了65岁刘晓庆的专职摄影助理。
俩人年龄差了38岁。 口头约定很直白：月薪1万，包吃住，代价是24小时随叫随到。
入职后古柯的活儿远不止拍照。 开车接送、剪视频、运营短视频账号，连洗贴身衣物、疏通下水道都得干。 用他自己的话说，"名义上是摄影助理，实际上是贴身全能保姆"。
入职一年不到，古柯从员工宿舍搬进了刘晓庆在北京的私人别墅，同吃同住整整6年。
古柯称，刘晓庆私下亲昵地喊他"宝贝"，两人互称"老公""老婆"。 但刘晓庆工作室的声明很干脆：两人仅为普通雇佣关系，工资按月结清，不存在恋爱、同居。
2021年，古柯想借钱创业，刘晓庆当场翻脸，拉黑了他所有联系方式，限他搬离别墅。
古柯觉得自己付出太多，向她索要酬劳，加起来共有504万元，刘晓庆置之不理。
古柯手里的核心证据，是2021年双方签署的一份《终止合作协议》。
这504万不是"分手费"，古柯的律师把它拆成了几块：历年劳务报酬差额、短视频运营业务分红、商演酬劳、工作期间垫付费用，以及从2021年起按一年期LPR利率计算的利息。
案由写得明明白白：劳务合同纠纷。
这一步选择很关键。 中国法院从2023年起明确不支持"情感补偿""青春损失费"类诉求。 如果古柯告的是"你欠我六年青春"，法院根本不会受理。 所以他换个打法——不管是不是恋人，你总承认我给你干活了吧？ 干活了就该给钱。
2024年12月，古柯委托北京合川律师事务所的马维国、吴红樱两位律师，向刘晓庆发出律师函。
2026年8月4日，北京朝阳法院庭前调解。 古柯从广州坐火车进京，刘晓庆本人全程没露面，只派了两名律师到庭。
调解现场，刘晓庆方律师当庭表示：双方仅为普通雇佣关系，古柯任职期间工资已经全额结清，不存在拖欠报酬的情况，对于504万的索赔要求全部驳回。 甚至不认雇佣、不认劳务、不认协议，连古柯给她干过活都予以否认。
调解只持续了一小时就彻底谈崩。
古柯对调解结果不满意，当晚开直播和网友同步近况，透露正式开庭时间大概率会安排在今年9至10月。
刘晓庆的硬气不是现在才有的。 早在2025年3月，她在综艺《一路繁花》里就被向太陈岚当面问："古柯是不是你前男友？ "
她轻飘飘回了两个字："认识。 "
紧接着甩出那句后来刷屏的话："千山万水找到我要钱，又没有证据。 我身上365块骨头，没有一块是软的，一分都不给。 "
于洋在旁边建议她直接报警、走法律程序，刘晓庆的回答更绝。 她完全可以起诉，而且大概率能赢，但她不愿意那么做——"他太年轻了，如果进去了这一辈子就完了"。
古柯的代理律师马维国态度同样强硬："古柯作为摄影师和相关业务的策划、推广，劳动成果否定不了，我们团队做了研究，法律上一定会赢。 "
这场官司真正的看点，藏在"恋爱还是雇佣"这五个字里。
古柯的难题恰恰在于——他既要证明自己是雇员（拿工资、受管理），又要证明两人存在超越雇佣的亲密关系（才有分红和补偿的基础），这两个身份在法律上是互相打架的。
而那份核心的《终止合作协议》，目前并未公开，外界尚未见过其真容。 协议到底有没有双方签名和指纹、签署时刘晓庆是否具备完全民事行为能力，都要等庭审质证才能见分晓。
古柯自述，自己手里握着大量微信聊天记录和通话音频，里面有亲昵称呼，也有关于分红创业的口头承诺。
北京合川律师事务所的两位代理律师全程免费为他代理，还帮他申请了诉讼费减免。
⚠️ 调解现场双方各执一词：一个说恋爱同居六年，另一个说压根没有的事；一个说工资早就结清了，另一个说还欠着504万。
案件的下一步，是正式转入开庭程序。 古柯透露，开庭时间大概率安排在2026年9至10月。
8月4日调解当天，刘晓庆在社交平台转发了粉丝的长文："一生都要这么做，绝不见死不救"——被不少网友解读为隔空回应。
古柯这边也不示弱。 他在直播里摘下帽子，露出光秃秃的脑袋，跟几年前与刘晓庆共舞时那个精壮小伙判若两人。 他反复强调："我不是吃软饭的，我是在要回我的劳动报酬。 "
庭审还没开始，证据还没质证，504万到底该不该给、能给多少，谁说了都不算。
热门跟贴