五月的早晨，天蒙蒙亮。
我拎着行李箱站在小区门口，心里头跟灌了蜜似的。
一辆白色房车停在路边，儿子说这是他特意租的，要带我去看洱海。
我上了车，还冲后视镜笑了笑。
车门拉开，笑声卡在嗓子眼里。
沙发上坐着个陌生男人，啃着苹果，脚下散落一地瓜子壳。
旁边俩小孩追着跑，撞到我身上。
我一扭头，儿媳正给那男人递烟，“哥，你坐稳了。”我拎起箱子，转身下了车。
01
我站在小区门口，手里攥着手机。
昨晚上程炎彬给我打的电话还在耳边转。“妈，明天早上六点，我准时来接你。”
我翻来覆去想了一夜，这儿子总算开窍了。
老伴走后这六年，我一直盼着儿子能出息，能知道心疼我。可他结了婚，心思全在媳妇身上。每个月回来一趟，吃顿饭就走，连碗都不帮我收。
突然说要带我自驾游，我高兴得跟捡了金元宝似的。
我跟他爸结婚那会儿，他爸答应过带我去青藏高原。一年推一年，直到他爸躺在病床上，才拉着我的手说：“秀芝，欠你的，下辈子还。”
他爸走那天，我哭了整整一夜。不是怨他，是心疼。
那之后，我再也没提过旅行的事。
这次程炎彬主动说，我还愣了半天。“妈，我请好年假了，五天，咱们去洱海转转。您这么多年没出过门，也该出去看看了。”
我问价，他支支吾吾：“租个房车，不算贵。”
我在心里盘算了一下，这几年退休金攒了八万多。本来是想给他将来换房子用的，可他一说带我出去，我就动摇了。
“妈出钱。”我说。
他在电话那头顿了一下，“那...行吧。”
我心里头有点不是滋味，总觉得他这声“行吧”有点勉强。可转念一想，他能主动提出来，已经不容易了。
我翻了半夜手机，查洱海攻略，查房车营地。
早上五点就醒了，把准备的行李检查了三遍。带了厚衣服、防晒霜、晕车药、雨伞，还有他爸的遗照——我想让他也看看洱海。
我拖着箱子站在门口等。
晨风吹在脸上还有点凉。远处有卖早点的推车经过，豆浆的香味飘过来。我没吃早饭，想着上了车再跟他们一起吃。
一辆白色房车拐进小区门口。
比我想的大。车身高，窗户亮，一看就花了不少钱。我心里还挺得意，儿子办事挺靠谱。
车停下来，驾驶室的门先开了。程炎彬穿着件灰色T恤，冲我笑：“妈，快上来！”
我拉着箱子走过去。
后车门“哗啦”拉开，一张笑脸探出来。
林梦璇抱着我小孙子，冲我甜甜地喊：“妈，您坐前面吧，后面人多。”
她话音刚落，我往里瞅了一眼。
车里头，沙发上坐着个中年男人，穿着花衬衫，戴着金链子，嘴里叼着烟。旁边两个小孩趴在车窗上往外看，手里抓着薯片袋子。
我愣住了。
“这是……”我扭头看程炎彬。
他移开视线，声音压低：“妈，这是梦璇她哥，顺路去那边办点事，带孩子们玩一趟。”
顺路？我脑子里“嗡”一声。
我压着火气，又问：“那俩孩子呢？”
“她哥的孩子，放暑假没人管。”程炎彬说得轻巧。
我手搭在车门上，指甲抠得发白。
那个男人冲我咧嘴笑：“阿姨，您上来啊，车上宽敞。”
两个小孩跳下座位，在过道里跑来跑去。
一个撞到车门上，“咚”一声响，他哭起来。
林志强从嘴里拔出烟头，骂了句“小兔崽子”，也不管孩子哭，继续嚼他的槟榔。
林梦璇抱着我孙子，脸上一副理所当然的样子：“妈，进去吧，咱们早点出发。”
我深吸一口气，把手里的行李箱往地上一放。
“程炎彬，你过来。”
他磨磨蹭蹭走过来，我侧过脸，压低声音：“你说的，就咱娘仨。”
他没敢看我，嘴巴张了张:“妈，确实是临时……”
“临时？”我声音提起来，“这车里坐的是谁？你跟我说清楚。”
“妈，就……他是我大舅哥。”程炎彬搓着手，“他正好要去那边谈项目，带孩子们玩一趟……”
“那我呢？”
他愣了一下，被我这句话问住了。
“你妈花了八万块钱租这个车，就是给你大舅哥顺路的？”
林梦璇从窗户探出头：“妈，您别这么说，我哥是顺便带带孩子……”
“闭嘴。”我声音不大，但够冷。
林梦璇脸一下白了，缩回头去。
我蹲下，把行李箱拉起来。拉杆推上去时发出“咔嗒”一声脆响。
“妈……”程炎彬拉住我胳膊。
我甩开他。
“你们去吧，我不去了。”
说完，我转身就往小区里走。
“妈！妈！”程炎彬在后面喊。
我没回头。
身后传来一个尖锐的女声：“你看看你妈！至于吗？不就是多几个人吗？”
我脚步顿住。
接着又响起林志强不耐烦的嗓门：“算了算了，她不去拉倒，咱们走。”
车门“砰”一声关上。
我背对着他们，眼泪一下涌出来。死咬着嘴唇，没让它掉下来。
我手抖得厉害，打开小区铁门，走了进去。身后传来房车发动的声音，沉沉的，像压在我心口。车开走了。我站在楼道口，扶着墙，慢慢蹲了下去。
02
我在楼道口蹲了有十来分钟，才缓过来。
站起来时腿都麻了，扶着楼梯扶手一步一步往上爬。老小区没电梯，我家住五楼。平时一口气上去，今天爬到三楼就得停下来喘气。
不是因为年龄，是因为心里头堵得慌。
我掏出钥匙开门，屋里的冷清扑面而来。
早上出门前叠好的被子还摊在床上，电视还开着静音，画面一帧一帧闪。
我坐沙发上，看着茶几上摆着的老伴照片发呆。
照片是他六十大寿那天拍的，穿着件白衬衫，笑得一脸褶子。
“老程啊，”我自言自语，“你养的好儿子。”
他爸在时，程炎彬还是有几分怕的。
他爸脾气大，嗓门也大，儿子犯了错，一顿狠骂。
可我跟他说：“孩子大了，别老骂。”他爸就说：“你啊，就是惯着，早晚惯出事儿来。”
没想到真被他说中了。
我正想着，手机响了。拿起来一看，是女儿李雪。
“妈，到哪儿了？”她声音挺高兴，“出去玩的感觉怎么样？”
我没说话。
她察觉到不对：“妈？”
“妈没去。”我说。
“啊？怎么了？”
我把事情说了一遍。电话那头沉默了几秒，接着传来一声冷笑。
“我早就说过，林梦璇那个女人，精着呢。她怎么可能让你跟你儿子单独出去？她那娘家，巴不得把咱家油水榨干才甘心。”
“我也不知道会这样。”我声音低下去。
“妈，你就是太好说话了。”李雪语气软下来，“那八万块钱呢？你真给了？”
“给了。”
“全给了？”
“嗯，前天取的，直接给他了。”
电话那头又沉默了一会儿，再开口时语气变得严肃:“妈，我劝你一句，这钱你最好去查查他用在哪儿了。”
“他租车……”
“租车能用八万？那房车我查过，一天租金不到两千。五天，撑死一万块。”李雪说，“剩下那七万呢？”
我被她这句话问住了。
对啊，那剩下的钱呢？
我嘴上说“他可能要买点路上用的东西”，心里却开始发虚。
程炎彬那天找我拿钱时，说租车要押金、要预付费用，零零碎碎加一起差不多八万。
我信了他。
可李雪这么一说，我开始觉得不对劲。
“妈，你给程炎彬打个电话，问问他那钱怎么花的。”
“我不打。”我说，“我打过去，他还以为我舍不得那钱。”
“你本来就舍不得啊。”李雪说，“你那钱存了三年，不就是为了给他吗？”
我被她说得噎住。她说得对，那钱确实是给儿子存的。可他拿去怎么用，我也该知道。
“我明天去查查。”我说。
“今天就去。”李雪说，“银行还没下班。”
我看了一眼墙上的钟，快上午十一点了。犹豫了一下，还是换了鞋出门。
银行就在小区对面，走路五分钟。
我排队等了快半小时，才轮到窗口。我把存折递进去，工作人员敲键盘查了一会儿，抬头看我：“阿姨，您这张存折上的钱，前天已经被取走了。”
“我知道，我儿子取的。”
“是您儿子吗？取钱的是一个年轻女性，跟我们登记的信息是您的儿媳妇。”工作人员语气客气，但话里有话。
我心里“咯噔”一下。
“她凭什么取？”
“她拿着您的身份证和户口本，说您委托她来取的。”工作人员把记录调出来，“当天她取了八万，我们这边有她签字的单据。”
我脑子“嗡”一声响。
那张身份证，是半年前程炎彬说要帮我办社保卡升级时，拿走的。
当时他拿走了我的身份证和户口本，说两天就还。
那两天后，他确实还了。
可这中间到底发生了什么？
我拿着存折走出银行，站在门口半天没动。
八万块钱，是我存了三年的。
退了休，一个月退休金四千多。
除了日常开销，每月还要补贴儿子家两千。
剩下的钱，我一块五块地攒着。
不舍得买新衣服，不舍得出去吃饭，连头发都是自己对着镜子剪。
省下来的那些钱，都存进了这张存折里。
原想着，等儿子换房子，给他添点首付。
可现在，连存折都不在我名下了。
我站在银行门口，看着马路上的车来车往，眼泪又想往下掉。我忍住，掏出手机，拨了程炎彬的电话。
电话响了很久，没人接。
我又拨了一遍，还是没人接。
我给他发了一条短信：“儿子，妈问你，存折里的钱怎么被林梦璇取走了？她不是我本人，怎么能取？”
等了半个小时，没有回复。
我坐在银行门口的台阶上，看着手机屏幕暗下去又亮起来。旁边的保安走过来问了我一句：“阿姨，您没事吧？”
我摇摇头，站起来，拍了拍裤子上的灰。
回家路上，我经过菜市场。卖菜的老张喊我：“李大姐，今天怎么没出去玩？不是说儿子带您去旅游吗？”
“改期了。”我说。
“哦，那明天还去不？”
“不去了。”
老张没再问，可能是我脸上的表情太难看了。
我回到家，把门关好。换拖鞋时，看见门口鞋柜上摆着程炎彬小时候的照片。他六岁那年，我领他去公园，他骑在他爸脖子上，笑得合不拢嘴。
我摸着那张照片，指尖发凉。
李雪说得对，我得把这事儿查清楚。
03
第二天一早，我去了李雪家。
李雪嫁在隔壁镇上，开车要四十分钟。她老公付大军是个开大货车的，常年在外面跑。李雪一个人带着孩子，还得上班，日子也紧巴巴的。
我进门时，她正给孩子喂饭。小丫头两岁多，白胖白胖的，见了我喊“姥姥”。我抱起她，亲了一口，心里头才暖和一点。
李雪端着碗出来，问我吃没吃。我说吃了。她白我一眼：“吃了才怪。我给你下碗面。”
她下了碗鸡蛋面，打了俩荷包蛋，还放了把青菜。我坐在桌边，一口一口地吃，她坐在对面看着我。
“妈，你觉得这钱还能要回来吗？”
“我不知道。”我说。
“你要是想追，我就陪你去你儿子家，当面问清楚。”
“算了，我不想闹得太难堪。”
“难堪？”李雪笑了一声，“妈，你是怕你儿子难堪，还是怕你那好儿媳难堪？”
我没搭话。
她继续说：“你想想，林梦璇要是只拿了那八万块，也就算了。可她拿你身份证去挂失存折，这事儿已经违反了银行的规定。你要追究，她吃不了兜着走。”
“可她是你弟媳。”我说。
“她是我弟媳，可她拿你养老钱的时候，想过你是她婆婆吗？”李雪叹了口气，“妈，我不是逼你跟她闹，我是想说，你别老替他们着想。你把自己当垫脚石，他们踩惯了，就不知道疼。”
我低头吃面，汤在碗里晃。
“反正这钱，你如果想追回来，我陪你去。你要是觉得算了，我也不逼你。”李雪站起来，“可我得提醒你，林梦璇那种人，你退一步，她就进两步。你这次不吭声，下次她就能把你家房子也卖了。”
我放下筷子，心里头乱成一团。
李雪说得对。可我又想，那是儿子自己的选择。我要是去闹，不就等于打他脸吗？
可我又转念一想，他打我的脸的时候，怎么没想过我的感受？
我在李雪家坐了一上午，一直犹豫要不要去打这个电话。最后，还是拨了。
这次通了。
“妈。”程炎彬的声音听起来很疲惫。
“儿子，妈问你一件事。”
“嗯。”
“你媳妇拿我身份证去挂失存折的事，你知道吧？”
电话那头沉默了几秒。
“知道。”他的声音很轻。
我心里猛地一沉。
“你们没跟我说，那存折上的钱，我是存给你将来换房子用的。你怎么能让她拿走呢？”
“妈，这事儿……”他支支吾吾，“梦璇说她想帮你理财，说你老把钱存定期，利息太低……”
“理财？”我声音提高，“那是我的钱，要理也是我自己理，她凭什么帮我决定？”
“妈，梦璇也是为了咱家好……”
“程炎彬，你听清楚。”我压住火气，“那八万块钱我不跟你计较，可你媳妇拿我身份证去挂失存折这事儿，你得给我个说法。”
“妈，要不……我们当面谈吧。”
我又火又心酸。
“行，你定时间。”
“明天下午，我回家一趟，咱们好好聊聊。”
挂了电话，我长长地吐了口气。
李雪在旁边听着，一句话没说。
晚上，我躺在床上翻来覆去睡不着。
脑子里全是白天在银行门口的画面。
八万块钱，存了三年。
每存进去一笔，我都要在存折上做个记号，想着将来儿子能住上好房子。
可现在，连媳妇都能随便取走。
窗外有人放鞭炮，不知道谁家办喜事。我听着那声音，心里头空落落的。老伴走的时候，我都没觉得这么空。
第二天下午，程炎彬果然来了。
他一个人来的，没带林梦璇。进门就低着头，换鞋的时候动作很慢。
我坐在沙发上，没起身。他走过来，坐我对面。
“妈，对不起。”他说。
我没应。
“梦璇她……她也想帮咱们家理财，只是方式不对。那八万，她拿去投了她哥的项目……”
“投资项目？”我盯着他，“什么项目？”
“就是她哥说的一个房地产项目，稳赚不赔。”
“稳赚不赔？”我冷笑，“程炎彬，你三十好几的人了，还信这个？”
他头低得更低：“我也没全信，可梦璇说她哥路子野，认识的人多……”
“你老婆说啥你就信啥？你妈跟你说啥你就当耳旁风？”
他沉默。
我看着他那副窝囊样，心里的火又往上窜。
“那钱，你还能要回来吗？”
“妈，她哥的项目刚开始……”
“刚开始？八万块，连个响都没听见？”
他支支吾吾答不上来。
我深吸一口气，心里有了决定：“程炎彬，我给你一个月时间，你把那八万块钱给我要回来。要不回来，以后别叫我妈了。”
他抬起头，眼里有惊讶，有不安，还有一点点心虚。
“妈……”
“别叫我妈。”
我站起来，往厨房走。听见他在身后喊：“妈，你不能这样。”
我停下脚步，转过身：“我不能怎样？我不能管我自己的钱？还是我不能管你？”
他被我噎住，嘴张了张没说话。
“我生了你们姐弟俩，把你拉扯大，供你读书，给你娶媳妇。我要是有个三长两短，你是不是连我的后事都能省了？”
我说完，转身进了厨房。
听见他在客厅坐了一会儿，然后站起来，换了鞋，走了。
门关上时，发出“砰”的一声。
我靠在灶台上，手里攥着一个碗，攥得指节发白。
04
程炎彬走了之后，我一个人坐在客厅里，一直坐到天黑。
晚饭也没吃，就喝了半杯水。
脑子里翻来覆去重复着两件事：那八万块钱，和程炎彬软弱的眼神。
我越想越恨，恨他，更恨我自己。
恨我当初没听李雪的话，恨我太相信儿子，恨我把自己一辈子省下的钱，全交给了一个外人。
第二天一早，我还没起床，门铃响了。
李雪来了。她拎着两个塑料袋，里面装着菜和水果。一进门就把袋子往桌上一放：“妈，今天我陪你，你哪儿也别去。”
她进了厨房，开始摘菜。我坐在凳子上看她忙活，心里头总算有点暖和。
“妈，我昨天打了几个电话，问了律师，关于你存折被挂失那事儿。”她头也没回，“律师说，这事儿处理起来不复杂。只要你能证明身份证被冒用，就能要求银行追究责任。”
“可那是我儿媳，我不想让她去坐牢。”
“妈，你怕她坐牢，她可没怕你会饿死。”李雪把青菜使劲揉，水溅得到处都是。
她转过身看着我：“妈，要不你把房子过户给我吧？”
我一愣，抬头看她。
“你别误会，”她连忙摆手，“我不是要你的房子。我是说，如果你把房子过户到我名下，林梦璇就不能打它的主意了。现在她手上有你身份证复印件，万一她拿着去办抵押贷款，你连住的地方都没了。”
我被她说得心一紧。她说得有道理。
“行，明天去办。”
“嗯，明天我请假陪你去。”
当天晚上，我躺在床上，想了很久。
我给老程点了三炷香，插在他遗像前的香炉里。
“老程啊，你闺女比你儿子强。”
香火慢慢往上燃，烟雾散进黑暗里。我看着他照片上的笑脸，眼泪终于掉下来。
“我对不起你，把儿子惯坏了。”
我哭了一场，心里头反倒舒坦了些。
第二天一早，李雪开车来接我。我们去房管局办了过户。手续挺简单，交材料，签字，盖章。工作人员看看我，又看看李雪：“阿姨，您确定？”
“确定。”
拿到新房产证的时候，李雪眼圈红了。她把证装进包里，拉着我的手：“妈，你放心，这房子我肯定不会卖。等你老了，我就住过来伺候你。”
我拍拍她手背：“妈知道。”
可我心里明白，李雪不是那种人。她要是那种人，昨天不会特地请假来陪我。
从房管局出来，我在门口站了一会儿，给程炎彬发了条短信：“房子我已经过户给你姐了，别让你媳妇再动歪心思。”
发完后，我没等他回复，就把手机揣进兜里。
可让我没想到的是，十分钟后，电话响了。是林梦璇。
我犹豫了一下，接起来。
“妈！”她的声音尖锐又激动，“你把房子过户给李雪了？”
“过户了。”
“你怎么能这样？！”她几乎是在喊，“那是炎彬的房子，你凭什么给李雪？”
我心里那股火又窜上来：“凭什么？凭那是我跟你爸省吃俭用一辈子买的房子！凭你还没过门就惦记上了！”
“妈，你这话说的……”她声音软下来，“我也是为了炎彬好。”
“为了炎彬好，你让他拿我的钱去给你哥投资？为了炎彬好，你偷我身份证去挂失存折？”我声音越来越大，“林梦璇，你当我傻？你以为我不知道你打的什么算盘？”
电话那头沉默了几秒，接着传来一阵哭声：“妈，我错了，我不该那样做。可我也是没办法，我娘家条件不好，我哥他想翻身，我就想帮帮他……”
“你想帮娘家，我不拦着。可你拿我的钱去帮你娘家，你就得跟我说一声。”我说，“你一声不吭就拿走我八万块钱，这算什么事？”
“妈，那钱我会还的……我哥说项目快回本了……”
“你别跟我提项目，你哥那项目，我一个字都不信。”
我挂断电话，看着手机屏幕上十几个未接来电，全是他俩的。
李雪在旁边看着我，叹了口气：“妈，难为你了。”
我摇摇头：“不为难。该来的总会来。”
我嘴上这么说，心里却像刀割一样。那房子是我跟老程一块一块砖砌起来的。
那时候年轻，两个人下班后还要去工地搬砖。老程累得腰都直不起来，我给他揉揉背，他又继续干。好不容易把房子盖起来，住了二十多年。
可现在，我连那套房子的门锁，都能闭着眼数出有几道。
05
两天后，李雪接到了房管局的电话。
“李女士，您母亲的房子，有人拿着她亲笔签名的委托书来办抵押贷款了。”
李雪拿着手机，脸都白了：“什么人？”
“一位姓林的女士，自称是您母亲的儿媳。”
林梦璇。
她挂断电话，二话不说就往外冲。开车到了林梦璇娘家，一进门就把门踹开。
林梦璇正坐在客厅里，旁边坐着个中年男人——她大哥林志强。
“林梦璇，你胆子不小啊。”李雪咬着牙，“我妈妈的房子，你也敢动？”
林梦璇先是一愣，接着脸上挤出笑：“姐，你说什么呢，我没动过房子。”
“没动过？那房管局的人怎么说有人拿委托书去抵押？”
林梦璇脸上的笑容一点点消失，最后变成冷笑：“姐，你说话要有证据。”
“证据？”李雪从包里掏出手机，“我录音了。你刚才说‘没动过’，可房管局那头已经把你那张委托书拍照留底了。签名字迹鉴定出来，不是你妈写的，就是你写的。”
林梦璇脸色一变。
李雪把手机递给旁边的林志强：“哥，这合同你也签了吧？一共贷了多少？”
林志强被她问得措手不及，支支吾吾：“五十万。”
五十万！
我心里“咯噔”一声。那可是我养老用的房子！
李雪转身就走，我跟着她出门。走到门口时，我回头看了一眼。林梦璇坐在地上，脸色苍白，嘴唇哆嗦着。
林志强站在旁边，一个劲儿地嘬烟屁股。
回家的路上，李雪开着车，手还在抖。
“妈，这事儿不能算了。她这是诈骗，可以判刑的。”
我闭着眼睛靠在副驾驶座上，隔了半天才开口：“雪儿，算了。”
“妈！”
“算了吧。”我睁开眼，“把那五十万追回来，房子保住了就行。她毕竟是你弟媳，我不想让你弟弟难做。”
“妈！”李雪声音都变了，“她都敢动你的房子了，你还护着她？”
“我不是护着她。”我说，“我是怕你弟弟知道后，心里难受。”
“他心里难受？他被骗了八万块钱，都不见他难受！”
我叹了口气，没再说话。
可我心里清楚，这事儿没完。林梦璇敢拿我房子去抵押贷款，说明她已经豁出去了。她不怕坐牢，她怕的是她娘家那边不好交代。
那五十万，一定是填补她哥那个项目的窟窿。
林志强的项目，从头到尾就是个骗局。他骗了我儿子，骗了我儿媳，现在连我这个老太太的房子都要搭进去。
我越想越气，越想越睡不着。半夜爬起来，给老程上香。
“老程啊，你说我该怎么办？”
遗像上，老程还是那副笑呵呵的模样，没给我答案。
我坐在沙发上，一直坐到天亮。
第六天早上，我正准备出门买菜，手机响了。是程炎彬。
“妈，梦璇出事了。”
我拿着手机的手一紧：“怎么了？”
“她……她因为挪用公款，被抓了。”
“挪用公款？她不是在超市上班吗？能挪什么公款？”
“她偷了超市收银台的钱，一共三万多。今天超市查账时发现少了，调监控，看见是她拿的。”
我靠在墙上，半天说不出话。三万多，不多。可对一个超市收银员来说，这够判刑的了。
“她为什么这么做？”
电话那头沉默了几秒，程炎彬的声音带着哭腔：“妈，她把那五十万拿给我哥了。我哥跑了，她追不回来。超市那边年底要盘账，她怕露馅，就……”
“就偷钱去填窟窿？”
我闭上眼睛，深深吸了口气。心里头说不上什么滋味。有失望，有愤怒，还有一点点心酸。
她本来叫林梦璇。
我闭上眼睛，眼前浮现出她嫁进程家那天的样子。穿着红裙子，瘦瘦小小的，低着头，笑得羞涩。
那时候我心想，这姑娘还挺好。
可谁知道，她的好，全是装出来的。
“儿子，你打算怎么办？”
热门跟贴