那碗红烧肉扣在我头上的时候，整个包厢安静得像坟场。
汤汁顺着我的头发往下淌，滴在白衬衫上，晕开一片暗红色的油渍。包间里几十双眼睛看着我，有人倒吸凉气，有人捂住嘴。
蒋娟端着空盘子站在那里，嘴角挂着笑：“苏雪松，你就是个窝囊废，这辈子都翻不了身。”
我伸手擦了擦脸上的油。手机在口袋里震了一下——是韩彬发来的消息：“雪松哥，求求你了，那合同能不能再商量商量？”
我没回。
抬头对着所有人笑了笑：“娟姐说得对，我确实没出息。”
包厢里响起几声窃笑。
我走出门的时候，听见身后传来蒋娟尖利的声音：“这种人就不该来，掉价！”
走到走廊尽头，我靠着墙，翻开手机。
屏幕上是一份收购合同的扫描件，签名处赫然写着：韩彬。
时间是半小时前。
我关掉屏幕，笑了。
这一笑，忍了三十年。
01
同学会的消息，是班长在群里发的。
那是个再普通不过的周二下午，我正在办公室看报表。助理推门进来说韩彬那边的清算报告出来了，我摆摆手让她先放着。
手机响了。是大学同学群。
班长说周末在凯悦酒店搞个小型聚会，算算毕业十五年，大家都该见见了。
群里一下就热闹起来。
有人问谁去，有人说好久不见，有人开始发当年的老照片。我一向不爱在群里说话，就默默看着。
直到蒋娟出现了。
“哟，这谁组织的？我得去。”
“这么多年没见，姐妹们可得好好聚聚。”
她一发话，群里更热闹了。一堆人开始喊“娟姐”
“班花”，她挨个回应，发了一连串笑脸表情。
然后她问了一句：“都谁去啊？点点名呗。”
大家开始接龙报名。
我没动。
蒋娟又发了一条：“苏雪松还在群里吗？活着没？”
群里安静了几秒。
我盯着屏幕上那几个字，愣了好一会儿。
然后打了三个字：“活着呢。”
发出去之后，群里又热闹起来。
蒋娟回了个捂嘴笑的表情：“哟，真活着呢？那可得来看看，这么多年没见，怕不是也发福成油腻大叔了吧？”
我没再回。
关掉手机，继续看报表。
李秀兰这时候打了个电话过来：“苏哥，群里的事你别往心里去，她就那德行。”
我说没事。
李秀兰是我大学同桌，也是唯一一个这些年还跟我保持联系的同学。她老公在我们公司当财务总监，她知道我的情况。
“你真去啊？”她问。
“去啊，为什么不去？”
“那……”
“没事，我就是去吃顿饭。”
李秀兰叹了口气，没说别的。
挂了电话，我坐在椅子上发了会儿呆。
十五年。
当年大学毕业，我揣着四百块钱从学校出来，租住在城中村的隔断间里。
白天跑业务，晚上摆地摊，大冬天骑着一辆破三轮去进货，手冻得跟胡萝卜似的。
那时候蒋娟嫁给了韩彬，天天在朋友圈晒包晒车晒度假。
同学们都捧着她，叫她“阔太太”。
她更得意了，逢人就说苏雪松那种穷鬼这辈子也就那样了。
可谁能想到呢。
十几年下来，我从摆地摊干到了开外贸公司。从小单间换到了写字楼。手底下一百多号人，年流水两三个亿。
我不爱张扬，穿着还是几十块的T恤，开着那辆开了八年的破帕萨特。不是装穷，是真觉得没必要。
可蒋娟不知道这些。
在她的认知里，我苏雪松这辈子就应该是个穷鬼，被她踩在脚底下，永世不得翻身。
我拿起手机，又翻了一下那份收购合同。
韩彬的公司，是做机械加工的。前几年行情好的时候，一年能赚几百万。但这两年不行了，加上他经营不善，资金链断裂，欠了一屁股债。
我通过第三方公司接盘，三折的价格拿下。
韩彬签字的时候，手抖得厉害。
他可能做梦都没想到，买他公司的人，是当年那个被他老婆看不起的穷小子。
周末很快就到了。
我穿了件干净的白色长袖衬衫，开车去了凯悦酒店。
包厢在三楼。
推门的刹那，我感觉整个包厢的空气都凝固了一下。
“哎呀——苏雪松！”
说话的是刘大伟，当年班里的富二代。他胖了不少，挺着个啤酒肚迎上来：“这么多年不见，你真是……一点没变啊！”
我笑了笑：“大伟，你也发福了。”
“那是，日子好啊。”他拍拍肚子，“怎么样，现在在哪儿发财？”
“做点小生意，糊口。”
“小生意？以你的本事，怎么也该干大了吧？”刘大伟说着，往里面看了一眼，“娟姐，你看谁来了！”
包厢里十几双眼睛齐刷刷转向我。
蒋娟坐在主位上，穿着一件明黄色的连衣裙，脖子上挂着一串珍珠项链。看得出来保养得很好，皮肤白净，妆容精致，看不出四十出头的年纪。
她上下打量了我一遍，目光在我身上那件白衬衫上停了几秒。
然后她笑了：“苏雪松，这么多年，你还真是……一点没变啊。”
这话听着像寒暄，但语气里的意思谁都听得懂。
我没接话，找了个角落的位置坐下来。
李秀兰坐到我旁边，小声说：“别理她。”
我点点头。
服务员开始上菜了。
蒋娟跟刘大伟他们聊得热闹，说起谁谁谁在哪儿买房了，谁谁谁换车了，谁谁谁家孩子上国际学校了。
她嗓门大，整个包厢都是她的声音。
“我们家韩彬啊，最近在谈个大项目，”她夹了一块红烧肉，“要是谈成了，今年赚个千八百万不是问题。”
刘大伟赶紧举杯：“娟姐厉害，跟着姐夫混，我们这些老同学也跟着沾光啊。”
蒋娟笑着喝了一口酒，目光扫到我这边：“苏雪松，你呢？还在做你那点小生意？”
“嗯，还行。”
“还行？那是有多行啊？”她歪着头看我，“别混得太差，到时候连同学会的份子钱都拿不出来。”
李秀兰皱了皱眉，想说什么。
我按了按她的手：“没事。”
蒋娟看我这样，更来劲了：“我就是关心你，毕竟是老同学嘛。当年你穷成那样，现在能混口饭吃就不错了，我不笑话你。”
她说这话的时候，包厢里安静了几秒。
有人低头喝酒，有人假装看手机。
我端起茶杯喝了一口：“娟姐说得对。”
02
酒过三巡，气氛热起来了。
刘大伟喝了不少酒，脸红脖子粗的，话也多了。
“你们还记得大学那会儿不？”他端着酒杯站起来，“咱们班可是出过大事的！”
“什么事啊？”有人问。
“就那回，娟姐的毕业设计资料被人偷了！”
话音刚落，包厢里的气氛就变了。
我的后背僵了一下。
“对对对，我也想起来了，”另一个同学接话，“那时候闹得挺大的，差点报了警。”
“可不是嘛，”刘大伟摇摇头，“谁能想到啊，咱们班居然出了小偷。”
他说这话的时候，目光往我这边瞟了一眼。
李秀兰捏紧了杯子。
蒋娟靠在椅背上，翘着二郎腿，慢悠悠地开口：“那事儿过去了，别提了。”
“怎么能不提呢？”刘大伟喝了一口酒，“娟姐你大度，可这事儿在我们心里可是根刺。偷东西的人要是还在咱们同学里，那以后谁还敢聚会啊？”
“就是，这种人不配做同学。”
“老刘说得对，要我说就该把事情说清楚，免得大家心里有疙瘩。”
我听着这些话，手上的筷子一直没停。
夹了一块红烧肉，慢慢嚼。
李秀兰的声音在耳边响起：“苏哥，别听他们的。”
我没说话。
那事儿我记了一辈子。
大三下学期，蒋娟的毕业设计资料不见了。里面有她半年的心血，还有她爸托关系搞来的内部数据。
她急得哭了整整一个下午。
全班都帮着找，翻遍了教室和宿舍，什么都没找到。
然后不知道是谁说了一句：“苏雪松那天去过教室。”
就这么一句话，所有人都把目光转向了我。
因为我穷。
大家自然会觉得，穷人就可能干坏事。
蒋娟冲到宿舍门口堵着我，当着全楼人的面骂我：“苏雪松，你就是个小偷！穷酸货，偷东西不要脸！”
我说我没偷。
她说你放屁，你没偷那你哪来的钱交学费？
我说我暑假打工挣的。
她冷笑，说你暑假去工地搬砖能挣几个钱？骗鬼呢。
后面的事更离谱了。
班主任找我谈话，导员找我谈话。虽然没有证据，但所有人都觉得我偷了。
那段时间我走在校园里，总觉得有人在背后指指点点。
后来资料找到了——蒋娟自己落在图书馆的角落了。
但她没有公开澄清过。
连句道歉都没有。
“苏雪松？”刘大伟的声音把我拉回现实，“你发什么呆呢？”
我放下筷子：“没事，想点事情。”
“你该不会还在想当年那事儿吧？”刘大伟笑了一声，“这么多年过去了，不会还记仇吧？”
“没有。”
“那就好，”他端起酒杯，“来，我敬你一杯，当年的事也算翻篇了。”
我看了看他手里的酒，没端杯。
气氛有点尴尬。
蒋娟笑了：“大伟，你跟他喝什么酒？他能喝得起这么好的茅台吗？”
“也是，”刘大伟放下酒杯，“差点忘了，你这种人喝惯了二锅头，怕是品不出这酒的味道。”
有人笑了几声。
我拿起面前的杯子，给自己倒了杯水：“我不喝酒。”
“不喝酒？那你是看不起我们了？”刘大伟脸色变了。
“不是，开车来的。”
“打车不就行了？或者叫代驾？”蒋娟说，“这么多年没见，喝一杯怎么了？”
“真不喝。”
“你这人怎么这么不给面子？”蒋娟脸色沉了，“当年的事是我不对，不是都说清楚了吗？你还记着？”
“我说了，没有。”
“那就喝酒。”
我盯着她看了几秒，慢慢端起面前的杯子。
倒了一杯茅台，仰头喝完。
“好！”刘大伟拍手，“这才像样！”
我把杯子放下，擦了擦嘴。
蒋娟满意地点点头：“这就对了嘛。苏雪松，不是我针对你，是你要合群啊。咱们同学一场，总不能每次都闹得不愉快，对吧？”
“对。”
“行了行了，吃饭吃饭。”刘大伟招呼大家。
我低头看着面前的菜，胃里泛酸。
不是酒的缘故。
是那股恶心的感觉，从心底往上翻。
十五年了，他们一点都没变。
还是那个高高在上的姿态，还是那个看不起穷人的眼神。
我在心里笑着自己。
苏雪松啊苏雪松，你告诉自己别来，还是来了。
到底是谁傻？
03
饭吃了一半，我借口上厕所，起身出了包厢。
走廊里安安静静的，跟包厢里的喧闹是两个世界。
我靠在墙上，摸出手机。
有十七个未接来电。
全是韩彬打的。
我正准备打回去，电话又响了。
接起来，对面传来的声音沙哑得几乎认不出来。
“雪松哥……”
我靠在墙上，没说话。
“雪松哥，你接电话就好，我……我真的没脸见你了。”
“说正事。”
“公司的事，真不能商量商量吗？那是我爸一辈子的心血，我……”
“合同签了。”
“我知道我知道，是我自己签的，我……但雪松哥，你能不能看在咱们同学一场的份上，给我留条活路？”
“你老婆正在包厢里请你同学喝酒呢。”
韩彬那边沉默了很久。
“……我知道。”
“她知道是我买的吗？”
“不知道，她……她不知道。”
“那你打算什么时候告诉她？”
又是一阵沉默。
“雪松哥，我给你跪下，行不行？”
“别。”
“那我女儿……”他的声音发颤，“她才六岁，刚上小学。那天她问我，爸爸，咱们家是不是没钱了？我……我说不出话。”
我闭上眼睛。
“雪松哥，你也是个当爸的人，你懂那种感觉吗？”
我懂。
我当然懂。
我女儿今年也六岁。
去年她生日那天，我买了她最喜欢的芭比娃娃，她抱着我的脖子说，爸爸你对我最好了。
那一刻我觉得这辈子值了。
“雪松哥……”韩彬哭出来了，“我给你磕头，我给你磕头行不行？你留我一条活路，我做什么都行。”
“你别哭。”
“我控制不住……”
我捏着手机，指节发白。
半晌，我说了一句话：“你把公司做成这样，想过你女儿没有？”
“……我想过，可我真的没办法了。”
“没办法就签合同？”
“他们逼得太紧，银行要起诉，供应商要账，我……我被逼到绝路了。”他哽咽着，“我老婆她什么都不知道，她以为我们家还过得挺好，我……我不敢告诉她。”
我沉默着，听他在电话那头哭。
走廊那头传来脚步声。
我压低声音：“我先挂了。”
“回头再说。”
挂断电话，我收起手机，转身往包厢走。
推门进去的时候，里面的笑声都快把天花板掀了。
蒋娟站在中间，正跟几个人碰杯。
看见我进来，她端着酒杯摇摇晃晃走过来：“苏雪松！你去哪儿了？这么久才回来？”
“接了个电话。”
“接电话？什么电话比老同学重要？”她歪着头，“是不是你那点小生意出问题了？”
“那就好，”她拍拍我肩膀，“来来来，喝一杯。”
“不喝了，我等会儿开车。”
“开什么车啊！都说了叫代驾，”她拽着我的胳膊，把我往桌子那边拉，“咱们班好不容易聚一回，你不喝就是不给我面子。”
包厢里的目光又集中到我身上。
刘大伟跟着起哄：“就是，苏雪松，你别扫兴啊。”
李秀兰站起来：“娟姐，苏哥真不喝酒，要不我替他喝？”
“你替他喝？你算老几？”蒋娟瞥了她一眼，“你一个打工的，插什么嘴？”
李秀兰的脸一下红了。
我深吸一口气，拉住蒋娟的手：“娟姐，我喝。”
“这才对嘛！”
她倒满了一杯酒，递到我面前。
我接过来，一口气喝完。
“好！”包厢里响起了掌声和叫好声。
我感觉胃里翻江倒海，脸上却挤出笑容：“行了吧？”
“行？一杯哪够啊？”蒋娟又倒了一杯，“再来！”
她酒杯举得高，手一晃，半杯酒泼在我衬衫上。
“哎呀，不好意思不好意思，”她嘴上说着道歉，眼睛里却带着笑，“你这衬衫……没事吧？”
酒渍在我胸口慢慢洇开。
我低头看了一眼：“没事。”
“那就好，我赔你一件新的？”她笑着，“看你穿得这么旧，我还以为你连件好衣服都买不起呢。”
包厢里有人笑了。
我捏了捏拳头，又松开。
“娟姐，我出去擦擦。”
“去吧去吧，别磨蹭啊。”
我走进洗手间，看着镜子里的自己。
白衬衫上全是酒渍，狼狈得不行。
我拧开水龙头，用水冲了把脸。
镜子里的那个人，眼角有了皱纹，头发里夹着几根白丝。
我看着他，他看着我。
“苏雪松，”我轻声说，“你在做什么？”
04
回到包厢的时候，他们已经喝到第二轮了。
蒋娟的脸红扑扑的，说话都带了大舌头。
“苏雪松，你知道我今天为什么叫你吗？”她拿着酒杯指着我，“我就想看看，你这种人现在活得怎么样。”
刘大伟在旁边接话：“娟姐，他混得能怎么样啊，你看他那身打扮就知道了。”
“也是，”蒋娟点点头，“不过也好，有苏雪松垫底，咱们班至少不用倒数第一了。”
有人笑了。
我回到位置上坐下。
李秀兰递给我一张纸巾：“擦擦。”
“谢了。”
“苏哥，咱们先走吧？”她小声说，“你再待下去，我怕……”
“怕什么？”
“怕你忍不住。”
“不会。”
“我说了不会。”
李秀兰叹了口气，不再说了。
包厢里热闹继续。
刘大伟举起手机：“来来来，咱们拍张合照！”
“对，拍合照，”蒋娟站起来，“姐妹们站中间，男同志靠边站。”
大家开始排队。
我站在靠边的位置，没往前凑。
“苏雪松，你站那么远干嘛？”蒋娟叫我，“来来来，到我旁边来，让我看看你这些年变没变样。”
我走过去，站到她旁边。
她往我这边靠了靠，笑着对镜头比了个“V”字手势。
“咔嚓。”
照片拍完了。
蒋娟先拿起手机看，然后皱起眉头：“苏雪松，你笑一个啊，板着脸干嘛？”
“我笑了。”
“你自己看看，这哪叫笑？这比哭还难看，”她把手机递过来，“你这是不想拍？看不起我们？”
“行行行，你说是就是吧，”她挥挥手，“来来来，继续喝。”
我不知道那顿饭是怎么熬过来的。
只记得蒋娟一杯接一杯地灌我，我一口接一口地喝。
刘大伟在旁边起哄，有人拍手叫好。
李秀兰一直在旁边拉我袖子：“苏哥，别喝了……”
我推开她的手：“没事。”
桌上的菜很快吃完了。
服务员上了甜点，又端了一盘红烧肉。
蒋娟夹了一块，嚼了两口：“这肉做得不行，不如我们家阿姨的手艺。”
“那是，娟姐家请的可是高级厨师。”刘大伟马上接话。
“也不是什么高级厨师，就是年薪二十来万，还行吧。”
“二十来万！娟姐你真是阔气！”
“那可不，”她洋洋得意，“我老公现在公司做大了，这点小钱不算什么。”
我看着她说这些话的样子，突然觉得很可笑。
韩彬的公司三个月前就资不抵债了。
他东拼西凑借了一百多万，想翻身，结果血本无归。
现在欠了一屁股债，连房子都快保不住了。
可蒋娟还在同学会上吹牛。
牛皮都快吹破了。
她不知道的是，坐在她对面的这个“穷鬼”，马上就要成为她家的债主。
“苏雪松，”她突然叫了我的名字，“你在想什么呢？”
“没什么。”
“我看你一直在发呆，是不是觉得这里不适合你？”
“不是。”
“那就好，”她看着我，眼神里带着审视，“苏雪松，其实我不讨厌你，真的。当年的事情过去了，你也别放在心上。大家都是同学，以后抬头不见低头见的，你过得好我也替你高兴。”
“嗯。”
“可你要是过得不好，也别来麻烦我，”她笑了一下，“我这人虽然大度，但也不是冤大头。”
这话说得赤裸裸的。
包厢里的气氛瞬间沉了一下。
李秀兰放下筷子，站了起来：“娟姐，你这话什么意思？”
“什么意思？我说得还不够明白吗？”
“苏哥怎么得罪你了？你怎么处处针对他？”
“针对他？”蒋娟冷笑，“我哪针对他了？我就是实话实说他混得不好，这也叫针对？”
“你……”
“兰兰，”我拉住李秀兰，“别说了。”
“可是……”
“坐下。”
李秀兰咬咬牙，坐下了。
蒋娟看着我，笑容更盛了：“苏雪松，你可真能忍。”
她端起酒杯，朝我比了比：“来，敬你一杯。”
我看着她手里的酒杯，又看了看桌上的那盘红烧肉。
心里忽然涌上一个念头。
会不会……
“苏雪松？”她催我，“喝不喝？”
我端起酒杯，站起来：“娟姐，我敬你。”
“这才像话嘛。”
两只杯子碰在一起。
酒入口的那一刻，我看了一眼手机。
屏幕上，是韩彬发来的最后一条消息：“雪松哥，求你别告诉我老婆。我欠你的，这辈子还不了，下辈子还。”
我关掉屏幕。
有些债，这辈子就得还。
而且利息不能少。
05
包厢里的气氛已经彻底被蒋娟掌控了。
她喝得满脸通红，说话都打结了，但兴致却越来越高。
“苏雪松，”她又递过来一杯酒，“你再喝一杯，我就原谅你了。”
我看了看她手里的杯子：“我喝不了了。”
“喝不了？你一个大男人说喝不了？”
“真喝不了了。”
“得了吧，”她眼睛一瞪，“你就是不给我面子。”
刘大伟在旁边添油加醋：“娟姐都说了，你喝完她就原谅你，你还有什么好犹豫的？”
“我又没做错什么，原谅什么？”
“当年的事啊，”刘大伟摊摊手，“娟姐肯原谅你，那是你几辈子修来的福气，你还不知道感恩？”
我感觉胸口有股火在烧。
从前到后，我什么时候做过对不起她蒋娟的事？
洗衣裳的是她，丢资料的也是她自己。
她没有道过谦，没有解释过。
现在我反倒要敬酒赔罪？
这他妈的什么道理？
蒋娟看我脸色变了，脸色也跟着变了：“苏雪松，你板着脸给谁看呢？我请你喝杯酒，你还委屈上了？”
“娟姐，我喝不下了。”
“你喝不喝？”
“喝不了。”
空气忽然安静下来了。
所有人的目光都转向我们。
蒋娟端着酒杯站在我面前，眼睛里的醉意消失了一半，剩下的全是火气。
“苏雪松，你是不是觉得我欺负你了？”
“那你喝不喝？”
“行，”她点了点头，放下酒杯，“不喝是吧？不喝就滚。”
李秀兰“蹭”地站起来：“蒋娟，你别太过分了！”
“我过分？”蒋娟指着自己，“我让他喝杯酒过分了？我大度原谅他这个小人，我过分了？”
“当年的事明明是你自己搞错了，你什么时候跟苏哥道歉过？”
“我道歉？他那种穷鬼也配？”
李秀兰气得脸都白了：“你……”
“够了。”我站起来，拉住李秀兰，“兰兰，别说了。”
“苏哥……”
我摇摇头，转头看向蒋娟：“娟姐，今天我真的是开车来的，不能喝酒。你的好意我心领了，回头改天我再请你吃饭赔罪，行吗？”
蒋娟眯着眼睛看着我，忽然笑了。
那个笑容让我后背发凉。
“苏雪松，你装什么大度？”她站起来，走到我面前，“你以为我不知道？你心里恨我恨得要死，对不对？你觉得我欺负你了，对不对？”
“别装了，”她摇摇头，“你这辈子就是这样，窝囊废一个。被人欺负了也不敢吭声，连骂人都不会，活该被人踩在脚底下。”
“娟姐……”
“你不配叫我娟姐，”她突然提高声音，“你这种人就该待在垃圾堆里！凭什么跟我们这些上等人坐在一起吃饭？”
我还没反应过来，她端起桌上的那盘红烧肉，连碗带料，扣在我头上。
热汤烫得我头皮发麻。
汤汁顺着我的头发往下淌，滴在我的脸上、脖子上、衬衫上。
油腻腻的葱花粘在我睫毛上，我睁不开眼。
包厢里安静得可怕。
我能听见自己的呼吸声，能听见汤汁一滴滴落在地上的声音。
蒋娟端着空盘子站在我面前，嘴角上扬：“苏雪松，这下你该清醒了吧？”
李秀兰尖叫一声：“蒋娟！”
我伸手，慢慢抹掉脸上的汤汁。
睁开眼睛，看见的是一张张震惊的脸。
刘大伟张着嘴，手里的筷子掉在桌上。
有几个女同学捂住了嘴，不敢出声。
蒋娟看着我，笑容更盛：“怎么样？这菜的味道还行吧？”
口袋里的手机震了一下。
我掏出来，解锁屏幕。
是助理发来的消息：“苏总，韩彬公司的工商变更手续已经全部办好了。恭喜，您现在正式接手了。”
热门跟贴