晚上回到家，沙俊同经常不坐电梯。
他住在31楼。下楼遛完两条狗，再从一楼一级一级爬回去；有时间，就再多爬几趟。
对沙俊同来说，这31层楼梯，就是随时可以开始的训练场。
24岁的他正在为职业生涯至今最高级别的一场比赛做准备。今年，他将以外卡车手身份参加一站世界超级摩托车锦标赛（WSBK）体系赛事，驾驶张雪机车自主研发的820RR，与世界顶尖车手同场竞技。
沙俊同驾驶张雪机车驰骋赛道。作为张雪机车测试车手，他深度参与赛车测试与调校。
这是一次颇具象征意义的出发：中国车手、中国厂队、中国赛车，将同时出现在世界级摩托车赛场。
但比“创造历史”更先摆在沙俊同面前的，是一连串现实得不能再现实的问题——速度够不够快？体能够不够撑完二十多圈？第一次面对陌生的欧洲赛道，能不能在有限的练习时间里迅速找到节奏？
世界赛没有太多时间留给“适应”。
于是，这位深圳“00后”，又开始像十年前一样，为一个看起来遥远的目标，一点点往上爬。
沙俊同的比赛战袍，背部印有中国国旗、张雪机车（ZXMOTO）标识及他的名字。
一张外卡，通往世界赛场
此前网上曾有消息称，沙俊同 将在意大利克雷莫纳站亮相。不过沙俊同在接受采访时确认，目前具体参赛分站尚未最终确定，要等赴欧洲完成测试后，再结合车队申请情况决定。现阶段，车队正在争取10月葡萄牙站的外卡。参赛组别已经明确，将进入张雪机车目前征战的中量级组别。
所谓外卡，可以理解为世界赛向部分非全年参赛车手开放的临时参赛机会。据沙俊同介绍，WSBK体系赛事每站、每个组别通常会提供少量外卡名额，主要面向当地车队、当地车手以及厂商测试车手。车队或厂家需要向赛会申请，赛会再综合考虑车手水平、参赛目的以及这一席位能够带来的测试和赛事价值。对于厂商来说，多一名外卡车手，也意味着能够在真实比赛环境中多获得一组赛车数据。
但拿到外卡，并不等于已经拿到正赛席位。
沙俊同强调，车手首先要具备相应的成绩和速度基础，到了比赛周末，还必须达到赛事规定的圈速资格线。换句话说，外卡只是给了他推开世界赛大门的机会，能不能真正 站上正式比赛的发车区，还要靠圈速说话。
而为了走到这扇门前，沙俊同已经用了十年。
14岁，从机械师学徒做起
沙俊同从小就喜欢车。
小时候在深圳，因为接触摩托车的机会有限，他最先玩的是卡丁车。上了初中，他开始通过赛事转播认识WSBK、MotoGP，也开始在网上一点点搜索：中国有哪些比赛？有哪些车手？真正的摩托车赛道在哪里？
最后，他把目光投向珠海。
那里有标准赛车场，也有高规格赛事。最初是去看比赛，看得越多，他就越想从围栏外走到赛道上。
14岁、读初二时，沙俊同向家里提出了一个大胆的决定：去珠海学赛车。
于是，14岁的他被送到了珠海。可真正到了赛车场，他很快发现，“喜欢赛车”和“成为赛车手”之间隔着一道很高的门槛。没有人会因为一个14岁少年的热爱，就直接给他一辆赛车和一个比赛席位。
师傅胡照能给他的第一项工作，是修车。
车队缺人手，沙俊同就先当起机械师。每天一早到车队，经常忙到晚上八九点，和四五名机械师挤在出租屋里。一个原本在家上学的初中生，提前进入了另一套完全不同的生活，白天干活、学机械，空下来再一点点了解赛车。
当时他的想法很简单——想当车手，就先咬牙把这段日子熬过去。
十年后回头看，这一年反而成了他职业生涯最重要的底子之一。
后来他自己经营车队、带机械师，再到成为国产赛车测试车手，当年拿扳手学到的东西，一次次派上用场。
从国内赛场走向亚洲赛场
从机械师到车手，沙俊同一点点把自己的位置往赛道中央挪。
后来，他进入雅马哈车队，获得参加亚洲公路摩托车锦标赛的机会。对他来说，这是职业生涯第一次真正的跃升——从国内赛场走向亚洲。
他也曾在珠海和鄂尔多斯赛道创造600cc组别华人车手最快圈速。更重要的是，随着与越来越多高水平车手同场，他开始发现，那些小时候只能在屏幕里仰望的人，并非永远追不上。
“慢慢发现自己能跟上他们了。”这种信心，让他开始期待更高的舞台。
2025年9月重庆摩博会前夕，沙俊同来到张雪机车重庆工厂。一个正在寻找新的职业机会，一个正在推进国产高性能赛车项目，两人对赛车的很多想法很快对上了。
从2025年底开始，沙俊同正式参与相关车型的测试。
第一次骑上820RR，他感受到的是很明确的赛道取向，从车架、发动机到减震，整台车的设计思路都明显朝着性能和比赛靠拢。
但“测试车手”远不只是骑几圈，然后告诉工程师一句“好骑”或者“不好骑”。
一辆车真正定型之前，要经历台架、道路、赛道等不同环境的验证。有些问题在普通道路上无法充分暴露，就需要把赛车放到更高强度的赛道环境里，看它会不会被放大。
沙俊同承担的，主要就是这部分工作。
耐久度、程序匹配、减震设定……不同阶段有不同任务。珠海、宁波、成都，不同赛道的性格也完全不同：有的速度快，有的弯道密集；与此同时，不同水平、不同驾驶习惯的测试车手也会给出不同反馈。
820参加国内首场比赛时，团队又在宁波收集了大量程序数据。沙俊同透露，后来车辆程序的一些调整，就参考了珠海测试以及宁波比赛中的反馈。
某种意义上，测试车手就是赛车与工程师之间的“翻译”。
车手需要把身体感受到的细微变化，说成工程团队能够判断、能够调整的问题。
而现在，沙俊同要做的，是完成下一次身份切换。
沙俊同驾驶张雪机车820RR-R参加宁波站1000cc组别比赛，最终获得全场第二名。
24岁，再向更高一级赛场出发
沙俊同并没有因为即将参加世界赛，就把目标说得很高。相反，他一直在给外界的期待“降温”。
第一次参加，他给自己的目标是：通过资格、学习、尽量安全完成比赛。
这种谨慎并非缺少野心，而是因为真正到过亚洲赛场之后，他比普通观众更清楚中国赛车与世界高水平之间的差距在哪里。
24岁，对很多人而言才刚刚开始职业生涯。
但在赛车世界里，沙俊同已经感受到时间带来的紧迫感。
现在国内越来越多孩子从五六岁开始接受赛车训练。相比之下，14岁才真正进入这项运动的他，起步并不算早。十年过去，24岁的沙俊同已经到了需要用成绩证明自己的阶段。
留给他继续向更高级别赛事冲击的窗口，不会无限敞开。所以，这一次外卡很重要。
但沙俊同也开始思考另一件事。如果有一天，自己无法成为马克·马奎斯那样站在世界摩托车运动最高处的人呢？这位西班牙名将是当今世界摩托车坛最具代表性的车手之一，曾多次夺得MotoGP世界冠军，也是沙俊同比较欣赏的车手之一。
他的答案，并不是就此停下。“如果以后自己达不到那么高的高度，我希望把学到的经验带回来，让更年轻的中国车手有机会去挑战那个高度。”
采写 | 深圳报业集团记者 李一凡（受访者供图）
编辑 | 刘 珂
审读 | 郭建华
二审 | 蔡志军
三审 | 王 博
深圳晚报将随机抽取幸运粉丝
每人送出1张
《镖人:风起大漠》电影票
1、进入“深圳晚报”微信公众号
2、点击“私信”进入对话框
3、在对话框中输入关键词“电影票”，获取链接参与抽奖
开奖时间：2026年8月12日（周三）12:00
兑奖方式：中奖者凭借所填信息在影院服务台由工作人员查验后可进场观影，座位先到先得
观影时间：2026年8月14日（周五）11:00
观影地点：保利国际影城（深圳南山店）
播放影片：《镖人:风起大漠》
注意事项：
1、进入抽奖小程序会有一个5秒的开屏广告，请勿点击！请勿点击！请勿点击！（重要的事情说三遍）；
2、本奖品为赠品，严禁转卖交易，违规者或将进入深晚福利黑名单；
3、请中奖者开奖后12小时内填写信息，逾期未填写视为放弃奖项；
4、本活动最终解释权归深圳晚报所有。
热门跟贴