圣迭戈 — 大约17年前,汉娜·肖在费城的一个公园里发现了一只被困在树上的黑色小猫。

她不知道如何照顾这只小猫,它的一只眼睛因感染而紧闭着——但她的朋友建议她不要把它送到当地的动物收容所,因为在那里它可能会因为太小而被实施安乐死。于是她收养了它,并给它取名为Coconut,简称Coco。

这是一个经典的故事——一只小猫被困在树上后被救下——本可以就此结束。但对肖来说,那一刻让她的人生踏上了新的轨道,一条专注于帮助特别年幼、需要全天候特殊护理的小猫的道路。

“(Coco)是我15年来最好的朋友,”肖说。“她是我开始关注这个问题的原因。”

肖现在是孤儿小猫俱乐部的创始人,这是一个她于2016年在圣迭戈创办的非营利组织,致力于为全国各地的动物收容所提供小猫资源,包括人员配备、小猫配方奶粉和医疗救治方面的资助。

上周,孤儿小猫俱乐部与圣地亚哥人道协会合作,为11家动物收容所举办了为期三天的研讨会,学习如何护理从出生到八周大的新生小猫,这是猫一生中最脆弱的时期。

根据收容所动物计数数据,2025年,新生小猫(4周以下)占美国动物收容所猫死亡的最大比例,达29%。4至8周大的断奶小猫又占了21%。

“这一群体曾被归类为不健康且无法治疗的,”肖说。“所以孤儿小猫俱乐部的存在就是为了改变这一现状。”

肖救下可可后,她成了社区里每当发现需要帮助的小猫时第一个被找的人——以至于她被称为“小猫女士”,这个称号多年来一直伴随着她。她完全自学成才,拥有心理学学位,写了好几本书,并在她的网站上提供小猫护理的教育资料。

本周,孤儿小猫俱乐部在“人道协会”举办的研讨会上,教了大家好几个方面的内容,包括怎么用奶瓶喂那些没有妈妈的小猫、怎么预防和治疗疾病,以及怎么让寄养家庭更好地参与照顾小猫。

肖解释说,这类小猫特别不好照顾。它们需要每两小时喂一次,有些小猫依赖性特别强,连自己体温都调节不了。它们特别容易感染,而且一旦生病,恶化得比成年猫快多了——因此,保持它们生活环境的清洁也非常重要。

这说起来容易做起来难,尤其是在收容所里。

“动物收容所里全是生病的小动物,”肖说。“一只小奶猫被送进来,就跟带着新生儿去音乐节似的。”

这就是为什么“孤儿小猫俱乐部”主要就是教动物收容所的工作人员怎么照顾幼猫,尽量帮它们活下来。

肖说,小猫季就是小猫出生最集中的时候,一般从春天持续到秋天,这段日子比较暖和;但在圣地亚哥,天气温和,小猫季可能一整年都有。

“对小猫来说,这个城市真的很特别,”她说。“我们这里对小猫的需求很大,但资源也是最好的。”

周四,圣地亚哥人道协会小猫保育室里的小猫们挤成一团睡觉。一只才一周大的小猫,眼睛还闭着,依偎在妈妈身边。旁边是它妈妈,一只叫“护士达娜”的橘猫,本来是流浪猫,后来被收进来了。其他大一点儿的小猫在玩玩具。

小猫得满八周才能被人领养,所以在此之前,它们要么留在育婴室,要么由社区成员寄养。

寄养小猫能起到很大作用,因为它们需要日常照料,也能有机会跟其他猫咪接触。

Shaw鼓励人们报名成为寄养者——也鼓励大家给当地组织打电话,比如野猫联盟,来为社区里的猫咪做绝育手术,从根源上解决问题。“进来的猫太多了,”她说。

她希望“孤儿小猫俱乐部”以后能不需要再做这么多事。她说,她做这些不是多爱猫——她对猫的喜欢不比对别的动物多——而是想当一座桥,先帮小猫把情况稳定下来。

她说:“关键是要看出一个人正处在脆弱的状态。一旦到了8周,就万事大吉了。所以就像给她们搭一座桥,帮她们撑到那时候。对我来说,这就是最要紧的。”