“丽丽说她有个大学同学，长得跟王祖贤似的，在银行上班……”同事老张端着搪瓷缸子，拿胳膊肘拐我，挤眉弄眼的，“你小子可抓住机会啊。”

那是1998年夏天，我刚从技校毕业分到县农机厂，住单身宿舍，条件艰苦点，但胜在自由。丽丽是厂办的文员，梳着两条大辫子，说话声音细细软软的，平时对谁都笑眯眯的。

周六一大早，太阳还没完全从厂房后面爬起来，丽丽就来了。穿了件碎花衬衫，推着辆二八大杠，车筐里放着个布兜子，里头鼓鼓囊囊的。她冲我摆手：“王建，快点！人家那边等着呢，说你长得精神，想先见见。”

我特意穿了压箱底的白衬衫，头发用摩丝梳得锃亮，还往兜里揣了包新买的红塔山。心里美滋滋的：都说厂花丽丽眼光高，这回给我介绍的对象，肯定差不了。

结果二八大杠拐出县城柏油路，上了土道，颠得我屁股生疼。两旁的白杨树往后倒，麦浪在风里翻滚，金黄金黄的，一直铺到天边。我心里有点犯嘀咕：“丽丽，这路不对吧？不是说去县城的咖啡馆？”

丽丽头也不回，两条辫子在风里一甩一甩的：“别急，马上就到。她家在农村，说先让你认认门，中午再回县城吃饭。”

车子终于停在一个土坯院墙外头，三间瓦房，院里有棵大槐树。丽丽推开虚掩的木门，冲屋里喊：“妈！人我给你带来了！”然后又回头冲我笑，“进来吧。”

屋里出来个系着蓝布围裙的中年妇女，五十来岁，满脸褶子但眼睛很亮，手上还沾着面粉。她上下打量我一番，咧嘴笑了：“哟，这小伙子精神！行，丽丽，带后院去吧，镰刀都磨好了。”

我还没反应过来“镰刀”是啥意思，就被丽丽拽着胳膊绕到屋后。屋后是一片望不到边的麦地，黄澄澄的麦穗沉甸甸地低着头。地头搁着两把镰刀，还有一壶凉白开。

“这……这是干啥？”我脑子“嗡”的一下。

丽丽递给我一把镰刀，笑得眼睛弯成月牙：“割麦子啊。我妈说了，现在的城里小年轻，四体不勤五谷不分，让她咋放心把闺女交过去？你先干着，让我妈看看你肯不肯下力气。”她顿了顿，声音低了半度，“你不是说……想让我当你对象吗？”

我张着嘴，愣在原地。合着“介绍对象”的对象，就是她自己？那王祖贤呢？银行上班呢？

“发啥呆呀！”丽丽白了我一眼，已经弯腰拢起一把麦子，镰刀“唰”地一下，齐根割断，动作利落得像个老把式，“快点！趁日头还不毒，先把东头这片收了。我妈晌午蒸了白面馒头，割不完可没饭吃。”

我低头看看自己脚上的新皮鞋，白衬衫，再看看手里的镰刀，还有面前这无边无际的麦浪。心里头一万匹草泥马奔腾而过，可嘴比脑子快：“得嘞！你瞧好吧！”

那一刻，我也不知道自己在赌什么气。把红塔山掏出来搁地头，白衬衫袖子往胳膊肘一撸，学着丽丽的样子，弯腰，拢麦，挥镰。第一下差点割着自己脚脖子，镰刀卡在麦秆里拉不动。丽丽在旁边笑得直不起腰，过来手把手教我：“斜着下刀，别使蛮力……对，就这样……”

日头渐渐毒起来，烤得脊梁发烫，汗珠子顺着额角往下淌，滴进土里瞬间就没了影。白衬衫早就湿透了，粘在后背上。腰酸得像是要断掉，手掌心火辣辣的，低头一看，两个水泡亮晶晶的。

丽丽从地头拎来水壶，递给我。我咕咚咕咚灌了半壶，凉白开顺着下巴流到脖子上。她掏出块格子手绢，犹豫了一下，递过来：“擦擦汗。”

手绢上有淡淡的肥皂味。我接过来，胡乱抹了把脸，突然就觉得没那么累了。抬眼望去，丽丽弯腰割麦的背影在金色麦浪里一起一伏，碎花衬衫被风吹得贴在身上，辫梢沾了点麦芒。她回过头，脸颊红扑扑的，额前的碎发被汗打湿了，一绺一绺的。她冲我喊：“王建！加油啊！我妈看着呢！”

我扭头朝院子那边瞥了一眼，那位中年妇女正站在后门口，一边择菜一边朝这边张望，脸上带着笑。

心里那点被骗的窝囊气，不知怎的，忽然就散了。

到晌午，东头那片麦子终于放倒了一大片。我瘫坐在麦捆上，手抖得连水壶都拧不开。丽丽走过来，挨着我坐下，从布兜里掏出个油纸包，打开是两张葱花饼，还温乎着。

“吃吧，”她把饼递给我，“我妈特意给你烙的。”

我接过饼，咬了一大口。葱花混着猪油的香，在嘴里炸开。我含糊不清地问：“那……介绍对象的事儿……”

丽丽脸一红，低下头揪着地上的麦穗，声音细得像蚊子哼：“人……不是给你带来了吗？就看你……看不看得上了。”

麦芒在风里沙沙地响，阳光把两个人的影子投在刚割完的麦茬上，短短地挨在一起。

我嚼着葱花饼，突然笑了。抬头看看天，蓝汪汪的，一丝云彩都没有。远处，还没割的麦子还在风里摇着，像是金色的海浪，一波，又一波。