上个月我发小举办了一场婚礼,一共摆下了八桌酒席。新娘是他通过相亲这种方式结识的,认识时间才三个月,彩礼方面给予了十八万,房子的首付是由他爸妈拿出来的,车子则是他姐姐筹措来的资金。婚礼进行当中,有人起哄让他讲几句话,他憋了半天,最后才开口说出了这样一句话:“以后好好过日子。”随后便不再继续言语了。

我坐在角落的位置上,旁边坐着的则是他表姐,她今年三十四岁,目前还是未婚状态。她端起饮料喝了一口,然后自言自语地说了这样一句话:“现在结婚的话,女的也得有房有车了。”

我说什么意思。

她接着说道:“我上个月相亲的时候,人家问我有没有房,我回答说没有,然后人家就没有再联系我了。”

我愣了一下,一时没有反应过来。她笑了笑,然后说出这样一番话:“现在男的也挑,谁都不傻。”

我在心里这样想到——我们是不是正在回到一个相对更为“传统”的时代当中?这并不是思想层面上的回归,也不是我们主动想要回去,而是现实逼迫着我们不得不接受。

我有一位朋友,女性,二十九岁,从事互联网运营工作,月薪方面是一万二千元。她上个月辞去了工作,这并不是因为她工作得不开心,而是她发现自己攒不下什么钱来。房租方面需要四千元,吃饭方面需要两千元,交通以及杂费方面需要一千五百元,这样算下来每月只能剩下三千元。一年可以攒下三万六千元,十年就是三十六万元,但这笔钱还不够北京一套房子的首付。

她说自己感到累,这种累并不是身体上的劳累,而是一种“努力也没有用”的疲惫感。

于是她回到了老家。她妈妈给她介绍了一个男性对象,对方在县城的事业单位工作,月薪五千元,拥有房子和车子,其中房子是他爸妈的,车子是五菱宏光。她妈妈对她说道:“凑合着过吧,至少不用交房租。”

她犹豫了两个月的时间,最终还是回去了。

我问她是否已经想好了。她回答说:“想好了。这不是因为爱情,而是因为我算不过来这笔账了。”

我的心里感到不是滋味。但你说她做错了吗?似乎也谈不上有错。

我们现在所讨论的很多问题,其实都不是问题本身,而是钱的问题。彩礼高并不是问题,而是房价高。结婚率低并不是问题,而是收入低。生育率低并不是问题,而是养孩子太贵。

所有那些大道理,一旦落到现实当中,所落到的都是钱的问题。

我表哥,三十一岁,从事计算机行业,在北京工作了五年,攒下了四十万元。去年他的女友提出结婚,他说可以,但得先把房子买好。女友说可以,但房子要写两个人的名字。他说只能写一个人的名字,因为钱是他爸妈的。女友就问那凭什么。

两个人为此争吵了半年时间,最后就分手了。

表哥向我说道:“我想通了,一个人过也挺好。四十万自己花,不用供房贷,不用养孩子,不用看别人的脸色。”

我问他难道不想结婚吗。他回答说:“想,但是结不起。”

我又去问了我妈,她说表哥做得不对,人家姑娘跟了他五年,写个名字又怎么了。我说写名字当然可以,但首付是他爸妈一辈子的积蓄,万一离婚了,这笔钱谁出。我妈就说:“你怎么这么现实。”

我说不是我现实,而是现实就是这么现实。

我表姐,三十六岁,结婚十年了,有两个孩子。她老公是做工程的,近年没什么活干,天天在家刷手机。表姐一个人上班,月薪五千元,养活一家四口。

她说想离婚,但是离了婚又养不起两个孩子。

我说那你怎么办。

她回答说:“没办法,只能忍着。”

我的心里堵得慌。但你说她能怎么办呢?离了婚,她带着两个孩子,房租两千元,吃饭两千元,孩子读书一千元,月薪五千元刚好够用。万一孩子生了病,连请假的费用都没有。

我们这些普通人,其实都没有什么选择。不是不想选,而是选不起。

上个月我回了一趟老家,村口的小卖部门口坐着几个老头,其中一个是我的二叔。他正在与人聊天,说隔壁村有一个姑娘,大学毕业之后没有回来,在城里找了对象,男方条件不错,但是姑娘家里不同意,因为男方是外地的。

我二叔说道:“现在姑娘们都不回来了,村里的男的怎么办。”

旁边一个老头接话道:“那就把越南的姑娘娶回来。”

我二叔说道:“越南的现在也不便宜了。”

我坐在旁边,不知道说什么才好。二叔没有结婚,五十多岁了,一个人过日子。他曾经相过亲,但人家嫌他穷、没有房子、年纪大。后来就不再相亲了,一个人种地、吃饭、过年。

我在心里想,二叔要是有一个媳妇,日子会不会好过一点。但我知道,如果真的娶了,可能更难过。养不起,矛盾多,吵架打架,最后也是离婚。

我表妹,二十三岁,刚刚毕业,在杭州从事设计工作。她说不想结婚生孩子,就想一个人过日子。我问她你爸妈同意吗。她说不同意,但她不管。

我说那以后怎么办。她说:“以后的事以后再说。”

我觉得她挺酷,但我知道,她所说的“以后”可能过几年就会发生变化。等她到了三十岁,发现身边的人都结婚了,一个人租房子加班,回家没有可以说话的人,她可能就不这么想了。

我们现在所说的“独立”,其实都是暂时的。有工作的时候觉得自己独立。一旦生一场病或者失业了,就发现自己什么都不是。

我爸妈结婚那会儿,我爸什么都没有,只有一间土房子,每个月挣三十块钱。我妈说他虽然穷但人老实,就嫁给了他。

我问我妈后不后悔。她说:“后悔什么,日子都是自己过的。你爸没本事,但是不打人,不喝酒,不赌。”

我说那现在为什么离婚率这么高。

我妈说:“因为现在的人,什么都想要。”

我妈说的这番话确实很有道理。现在的人既要钱,又要爱情,又要自由,又要安全感。什么都想要,什么都得不到。

我们这一代人挺可悲的。比上一代有钱,但是更焦虑;比上一代懂得多,但是更迷茫。

我有个同学,在北京做了五年销售,去年回了老家。他妈妈给他介绍了一个女的,在镇上当老师,月薪三千元。他想了想,觉得也行,至少不用交房租。

他结婚那天我去了。婚礼很简单,没有司仪、戒指、婚纱照。他穿着旧西装,新娘穿着普通裙子。敬了一圈酒,就散了。

我向他询问,你幸福吗。他回答说:“不知道,但至少不累了。”

我听了之后,不知道说什么才好。

写这篇文章的时候,表姐发来消息说表哥又相亲了,是别人介绍的,对方是离婚带孩子的,比自己大两岁。表哥同意了,说先处着看看。

我妈说道,现在男的不像以前那么挑了,能过日子就行。

我在心里想,也许不是男的不挑,而是现实逼得他们接受。

我们这些普通人,能够做的事情很少。改变不了房价、收入、社会。只能在现实面前,尽量让自己过得稍微好一点。

表哥接受了离婚带孩子的,表姐忍着不离婚,发小凑合着过,朋友回了老家。

他们不是不想选更好的,而是选不起。

我给我表姐回了一条消息,说道:“你辛苦了。”

她回答说:“还好。”

然后我就不再说话了。

我在心里想到二叔,他一个人站在猪圈旁边,看着那头猪,好半天都没有动。