一具女尸从苏格兰运河里浮上来。

皮肤泡得发白,像一块腐烂的丝绸。

捞起她的男人,脸上没有恐惧。

只有一种说不清的平静。

打开网易新闻 查看精彩图片

他叫祖儿,一个在驳船上打工的文学青年。

几个月前,这个女人还躺在他身边。

怀着他的孩子。

是他把她推进水里的。

更惊悚的是,捞尸当晚,他就爬上了船主老婆的床。

这就是《年轻的亚当》。

一部让人看完脊背发凉的英国电影。

伊万·麦克格雷格贡献了生涯最冷血的表演。

蒂尔达·斯文顿把压抑与欲望揉碎了演给你看。

故事发生在1950年代灰蒙蒙的运河上。

祖儿是个落魄的写作者,在里斯夫妇的驳船上打杂。

里斯是个沉闷的船主,每天只知道喝酒玩飞镖。

妻子艾娜苍白消瘦,眼神里全是快要溢出来的寂寞。

三个人挤在狭窄的船舱里,日子像河水一样黏稠发臭。

打开网易新闻 查看精彩图片

一具浮尸打破了平静。

那天祖儿和里斯装卸煤炭时,看见河面上漂着一团白。

捞起来一看,是个年轻女人,穿着底裙,已经死了很久。

祖儿盯着那张肿胀的脸,瞳孔微缩。

但什么都没说。

只有观众知道,那个女人叫嘉菲,是他前女友。

当晚船舱的气氛透着诡异的骚动。

祖儿一边嚼着硬面包,一边平静地描述女尸的细节。

里斯听得直咂嘴,拿这事当谈资到处吹牛。

而艾娜垂着眼睛,手指在桌面上无意识地画圈。

她的丈夫给不了她任何温度。

祖儿看她的眼神,像猫盯上了一条搁浅的鱼。

机会来得比预想更快。

里斯去酒吧的那个夜晚,祖儿和艾娜在船舱里纠缠在了一起。

蒂尔达·斯文顿把艾娜的压抑与疯狂演得入骨三分。

紧握船舵时发白的指节,偷情后慌乱整理衣领的动作。

打开网易新闻 查看精彩图片

而祖儿呢?

他一边和艾娜滚床单,一边在心里盘算下一个港口。

他的欲望不带一丝感情,纯粹得像头野兽。

导演用大量冷色调的水下镜头告诉你:

这条河见证了所有的罪恶、欲望和冷漠。

随着闪回的展开,真相像腐烂的淤泥一样翻上来。

两年前,祖儿还是个无业游民,靠嘉菲的供养过日子。

两人在海滩上相识,同居,嘉菲怀上了他的孩子。

祖儿不想负责,说自己要去中国,扔下她就跑了。

最让人头皮发麻的一幕来了。

几个月后两人在码头偶遇,又发生了一次关系。

事后嘉菲再次提起孩子的事,祖儿扭头就走。

嘉菲追上去,两人在河边拉扯。

她失足落水,在冰冷的河水里拼命挣扎。

祖儿站在岸上,看着她沉下去。

他犹豫了几秒。

然后,转身离开。

打开网易新闻 查看精彩图片

一条命。两条命。

他跑掉了。

上了里斯夫妇的驳船,以为自己可以重新开始。

但尸体不答应。

它浮上来了,漂到了他的眼前。

电影的另一条线并行推进。

祖儿和艾娜的奸情很快被里斯发现。

让人意外的是,里斯没有暴怒。

他只是平静地收拾东西离开了驳船。

“是她的船。”他说。

艾娜才是真正的船主。

她是个有产业、有力量的女人,只是太寂寞了。

但祖儿不会为任何人停留。

艾娜的姐姐新寡,来船上暂住。

没过几天,祖儿又和她搞在了一起。

艾娜发现后,终于看清了这个男人的本质。

头也不回地走了。

祖儿又一次孑然一身,站在岸上,看着驳船远去。

与此同时,嘉菲的案子有了重大进展。

警方逮捕了她生前的另一个情人——水管工丹尼。

丹尼是两个孩子的父亲,有家室,和嘉菲有过暧昧关系。

所有的证据都指向他,他百口莫辩,被判了死刑。

而祖儿,真正的凶手,每天去法庭旁听,一言不发。

打开网易新闻 查看精彩图片

他也曾有过一丝良心的挣扎。

写了一封匿名信给法官,说明了真相。

但这封信没有被送到法官手中。

阴差阳错地被遗漏了。

丹尼还是被执行了死刑。

祖儿站在河边,把那面嘉菲送给他的镜子扔进了水里。

镜子上刻着:“当你看自己的时候想起我,至死不渝。”

他扔掉了最后一点愧疚,转身消失在雾中。

年轻的亚当》最厉害的地方,是它让你恨不起来祖儿。

不是因为他值得原谅。

而是因为他太像人了。

他的冷漠不是面具,是他压根就不觉得生孩子、负责任、忠诚这些东西和自己有关。

导演大卫·马肯兹说,这是一个道德含糊的故事。

祖儿不是英雄,也不是彻底的恶棍。

他会在男孩落水时毫不犹豫地跳下去救人。

也会在情人落水时犹豫片刻然后走开。

善良和残忍在一个人身上共存,这才是最让人不寒而栗的地方。

伊万·麦克格雷格彻底褪去了《猜火车》里的张扬。

变成一个眼神空洞、欲望赤裸的漂泊者。

电影里有大量情欲段落,但他演出来没有一丝温度。

就像两条鱼在干涸的河床上互相摩擦,求生而不是求爱。

蒂尔达·斯文顿同样是影后级别的。

她演的艾娜苍白、压抑、渴望被爱。

即使发现自己在祖儿心里什么都不是,她也没有歇斯底里。

只是默默收拾行李离开。

那种隐忍的痛,比嚎啕大哭更有杀伤力。

影片的视觉语言堪称教科书级别。

从第一个镜头到最后一个,都是冷色调下那条静寂的河流。

导演用运河的水暗示欲望和罪恶:它承载尸体,滋养情欲,也吞没良知。

没有配乐煽情,没有特写卖惨。

只有一种潮湿阴郁的氛围像雾一样粘在身上,散都散不掉。

最让人无力的,是电影没有一个“善恶终有报”的结尾。

祖儿没有受到惩罚。

他继续漂泊,走向下一艘船,下一个女人。

无辜的丹尼替他死了。

艾娜的婚姻被毁了。

嘉菲沉在水底,再也不会浮上来。

而亚当,永远年轻,永远在逃。

这不只是一部情色片,也不只是一部犯罪片。

它是一面镜子,照出人性里最黑暗的灰色地带。

没有绝对的善恶,只有欲望和逃避交织成的死亡之河。

你以为你在看电影。

其实你在看自己——那个在某些时刻,也想一走了之的自己。

聊一聊《年轻的亚当》

  • 你觉得祖儿最后的愧疚是真的吗?还是只是被吓得害怕了?
  • 如果你发现伴侣曾经隐瞒过一段像祖儿一样的过去,你会选择原谅还是离开?