对贝拉·赫尔(Bella Hull)而言,喜剧不仅是职业,更是一种无法抗拒的冲动。“单口喜剧对我来说就是——我必须去做,”这位17岁就第一次拿起麦克风的姑娘说,“无论外界反应如何。” 十年过去,反应是压倒性的肯定。28岁的赫尔去年在爱丁堡艺穗节的演出《医生恨她》(Doctors Hate Her)全场售罄,该节目探讨了分手、疯狂与神秘学。她还亮相BBC节目《我有新闻告诉你》和《新闻问答》,并担任英国版《周六夜现场》(Saturday Night Live)新一季的编剧——这可是人人垂涎的职位。“作为拥有话语权的人,这其中有某种象征意义,”谈到单口喜剧时她说,“而在个人生活的很多情境里,我完全不是这样的感觉。” 赫尔曾是个害羞的孩子,在父母“一团糟”的婚姻破裂中始终如履薄冰。在私立女校里,她是“混血且超重”的局外人。她在伦敦和肯特生活过,包括与“感情外露”的祖母共度的成长岁月——这位祖母常常光着脚,甚至裸体在花园里干活。喜剧给了她慰藉,她看单口喜剧专场,并在日记里记下观察,直到自己登台的冲动强烈到无法忽视。 此后十年,她投身喜剧圈,用她的话说,是在“你能想象的最不安全的那些地下室”里度过的。她在剑桥大学学习艺术史,最初是被那里的喜剧传统吸引。但“脚灯社”校友在喜剧神坛上的无处不在,让赫尔转向了更粗粝的喜剧俱乐部。“我痴迷于‘历练’这件事,”她说,“我在剑桥遇到很多有‘金童综合症’的人。他们坐等天上掉馅饼,心想‘我的电视节目在哪儿?’可你他妈根本不配拥有电视节目,因为你不够好。你能让诺丁汉的单身派对上那群人笑出来吗?我看未必。” 舞台上,她将令人信服的人设——一个站在边缘的女人,僵硬的笑容下藏着更锋利的内心——与扎实的技艺融合,紧密的笑料穿插在每个话题中。“我刚得到一位私人…… ”(原文在此处截断,根据上文可知她正在讲述个人经历与成功。)
热门跟贴