一儿，一孙，零个亲姐姐。
这笔账听着反常。
洛阳宫里，武则天身边死过太多人：女儿、儿子、孙子、孙女、外甥女、侄儿、堂兄弟、李唐宗室。可真要把“亲儿子、亲孙子、亲姐姐”三个格子摆开，一个一个往里放，很多流传最广的名字，反而放不进去。
最容易算错的，是她的长子李弘。
上元二年，李弘死在合璧宫绮云殿。那一年，他二十四岁，已经做了多年太子。宫门里一口棺木抬出来，高宗追封他为孝敬皇帝，葬礼规格一路抬高。
民间最熟的一句话，是武则天毒死了他。
可李弘身上另有一条线：他早年多病。高宗悼文里说他“沉瘵婴身”，意思是病根缠身已久。一个本来就体弱的太子，突然死在巡幸途中，当然容易生出毒杀疑云；但把这件事直接钉成武则天亲手杀子，并不稳。
这一笔，不能硬算。
李弘的死，是疑案。
真正能往“亲儿子”这一格里放的，是第二个儿子李贤。
李贤坐上太子位后，母子之间已经不是家事。东宫被搜出甲仗，谋反的罪名压下来。李贤被废为庶人，流到巴州。
巴州离洛阳很远。
文明元年，丘神勣到了巴州。李贤在流放地自尽，年三十岁上下。人死以后，丘神勣被贬，可李贤这条命，已经收不回来了。
这就是第一笔硬账：亲儿子，一人——李贤。
李显没死在武则天手上。
他做过皇帝，被母亲废成庐陵王，迁出京城，一家人在外过了多年提心吊胆的日子。后来，武则天又把他接回洛阳，重新立为太子。神龙元年，张柬之等人发动政变，李显复位。
李旦也没死在武则天手上。
他更像是被按在皇位上的人。文明元年，他被立为帝，却住在别殿，不能真正处理政事。武则天称帝后，他从皇帝变成皇嗣。可他活了下来，后来还第二次即位。
四个儿子摊开看，李弘疑，李贤实，李显、李旦活过武周。
数字就冷了下来。
儿子不是四个全杀。
是一个最稳，一个存疑。
孙辈这笔账，更容易被影视剧和段子搅乱。
大足元年九月，洛阳城里出了一件要命的小事。邵王李重润、妹妹永泰郡主李仙蕙、妹夫武延基，私下议论张易之、张昌宗兄弟。
话传到了二张那里。
二张再往武则天面前一递，几条年轻人的命，就被推到刀口上。
李重润是李显的儿子，武则天的亲孙子。此前他身份很高，曾被封为邵王。九月初三，他死了。
这一笔很清楚：亲孙子，一人——李重润。
李仙蕙是武则天的亲孙女，不是亲孙子。
她的命同样断在这场风波里。后来永泰公主墓志出土，墓志上记她卒于九月初四，比李重润、武延基晚一天。墓志里有“珠胎毁月”一类文字，后人又由此谈到怀孕、惊惧、难产等可能。
可无论怎么解释，李仙蕙都不能被放进“亲孙子”这个格子里。
她是孙女。
武延基也常被算错。
他是武家子弟，娶了李仙蕙，是武则天为李、武两家联姻摆下的一颗棋子。论亲缘，他不是武则天的亲孙子。有人把他说成“亲侄孙”，有人把他说成“孙女婿”，这两种身份都不能改成亲孙子。
所以，亲孙子这一栏，只有李重润一个。
剩下最扎眼的，是“亲姐姐”。
武则天的亲姐姐，叫武顺，封韩国夫人。她出入宫禁，和唐高宗关系暧昧，女儿贺兰氏后来封魏国夫人，也得高宗宠幸。
宫廷里，母女二人都站在武则天身旁最危险的位置。
但韩国夫人武顺的死，不能直接写成武则天毒杀。她先于女儿魏国夫人去世，死因并没有被钉成一场毒案。
真正有“毒杀”记载的，是魏国夫人贺兰氏。
那不是姐姐。
那是外甥女。
这一处，正是很多文章最容易滑过去的地方：韩国夫人是姐姐，魏国夫人是姐姐的女儿。毒杀魏国夫人的账，可以算到外甥女身上，却不能算成亲姐姐。
所以第三笔账更冷：亲姐姐，零人。
还有那个最惊心的女儿安定思公主。
她出生不久便夭折。后来有说法写得极狠：王皇后看过孩子后离开，武则天趁机掩杀女儿，再嫁祸王皇后。这个情节太有画面，也太容易让人记住。
但它同样是疑案。
早出的记载只说小公主暴卒，后出的记载才把杀女嫁祸写成完整故事。婴儿夭折在古代宫廷并不罕见，武则天是否亲手杀女，不能像李贤、李重润那样算成硬账。
可安定公主的死，被卷进了废王立武的大局，这一点躲不开。
一个婴儿没了，王皇后的位子也开始塌了。
这就是武则天最难讲的地方。
她不是只会宫斗的后宫女人。她上承贞观，下启开元，任用人才，整顿吏治，也在农业、选官和政治结构上留下深痕。唐高宗晚年，遗诏里已经留下那句分量很重的话：“军国大事有不决者，兼取天后进止。”
权力的门，早就给她推开了。
可她走进去以后，门槛上压着亲人的名字。
李弘，疑案。
李贤，儿子。
李重润，孙子。
李仙蕙，孙女。
魏国夫人，外甥女。
韩国夫人，姐姐，却不能算作被她杀死的亲姐姐。
神龙元年，武则天退位。同年十一月，她死在上阳宫仙居殿，去帝号，称则天大圣皇后。乾陵前，那块无字碑立在风里。
碑上没有给她写答案。
可若只问那三个数字，账面其实很清楚：亲儿子按实算一人，亲孙子一人，亲姐姐零人。
参考资料：
1. 人民网：《正史中的武则天：任使多名酷吏 留下极恐怖的一页》https://culture.people.com.cn/n/2015/0119/c22219-26409364.html
2. 人民网：《无字碑头镌满字：从废王立武到日月凌空》https://yn.people.com.cn/n2/2021/0427/c372458-34697741.html
3. 陕西师范大学历史文化名城资源库：《永泰公主墓志》https://lishiwenhua.snnu.edu.cn/info/1748/10787.htm
4. 司马光：《资治通鉴》，中华书局点校本
5. 刘昫等：《旧唐书》；欧阳修、宋祁等：《新唐书》，中华书局点校本
本文据公开史料创作，部分场景细节为合理演绎。
热门跟贴