创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
我在部队修了12年雷达，退役前一天，我从报废雷达里拆出一个芯片，第二天整个营区被封锁
第一章
李国栋蹲在那台废弃的火控雷达前，已经是晚上十一点四十了。
七月的新疆，白天热得能把人烤熟，到了夜里却凉得让人打哆嗦。他把手电筒叼在嘴里，一只手拿着万用表的探针，另一只手扶着满是灰尘的机箱外壳。
这台编号“WL-109”的雷达，在仓库角落里躺了整整三年。三年前它出了故障，团里的技术骨干折腾了半个月也没修好，后来干脆申请了报废，新的火控雷达早就顶上去了。按说这东西就该等着被拉走卖废铁，可不知道为什么，一直没人来处理。
李国栋本来不该来这儿。
他还有七天就要退伍了，十二年的军旅生涯，今天是他最后一次例行设备巡检。按理说巡完库房里的现役装备就能回去睡觉，可他偏偏路过这间堆报废品的仓库时，听到了那一声。
很轻，很细，像是有人在用指甲轻轻敲击金属外壳。
“滴……滴……滴……”
声音每隔四十七秒响一次，每次持续二十二秒。如果不是半夜仓库里安静得能听见自己的心跳，根本不可能注意到。
李国栋当时以为自己听错了。他停下脚步，侧着耳朵听了足足两分钟，那声音还在继续。他推开仓库的铁门，吱呀一声，手电的光柱扫过去，全是落满灰的破旧设备。
他循着声音找过去，最后确定，声音就是从这台WL-109的机箱里传出来的。
可是这台雷达明明已经报废三年了，电源线都锈断了，怎么可能发出声音？
李国栋把手电筒往机箱缝隙里照了照，什么也看不见。他犹豫了几秒钟，还是决定拆开看看。工具箱就在库房值班室里，他快步走过去拿了过来。
机箱上的螺丝锈得厉害，他拧了半天才卸下来。打开侧板的一瞬间，一股混合着灰尘和金属锈蚀的味道扑面而来。
手电光扫过机箱内部，电路板上积了一层厚厚的灰。李国栋用手抹了抹，露出下面的线路。他顺着声音传来的方向找，发现是从一块信号处理模块附近发出的。
他把万用表的探针小心翼翼地搭上去，表盘上的数字跳了几下，稳定在一个让他后背发凉的数值上。
2.7伏特。
这块模块竟然有电。
李国栋当了十二年雷达兵，对这东西再熟悉不过了。WL-109型火控雷达的信号处理模块，正常工作时电压应该在5伏左右。现在虽然只有2.7伏，但问题是——这台机器根本没有接电源。
他从兜里掏出一把小号螺丝刀，把模块外面的屏蔽罩拆了下来。在手电的强光下，他看见了一个让他这辈子都忘不掉的东西。
模块电路板的背面，贴着一个小小的、薄薄的片状物。大小跟指甲盖差不多，颜色和电路板几乎一模一样，如果不是角度正好反光，根本看不出来。
李国栋的手抖了一下。
他没有碰那个东西，而是慢慢地把屏蔽罩装了回去，合上机箱侧板，拧紧螺丝。做完这一切，他站起来，后背已经出了一层冷汗。
他关掉手电筒，站在黑暗里，听着那个声音。
“滴……滴……滴……”
四十七秒一次，二十二秒一次。
他掏出手机看了看时间，凌晨零点十三分。今晚值班的是刘建国，电子对抗站的站长，也是他的老上级。李国栋想了想，还是没有直接打电话。
他回到宿舍，躺在床上翻来覆去睡不着。脑子里一直在转那个念头：那个东西到底是什么？谁放进去的？放了多久？
他想起三个月前，有一次上级派人来检查装备。带队的是个四十多岁的男人，右眉骨上有一道疤，说话带着浓重的东北口音。那个人在仓库里转了一圈，问了不少关于报废设备的问题。当时李国栋就觉得有点奇怪，一个上级检查组，关心那些废铁干什么？
但他没多想。毕竟他只是个雷达技师，上面的事轮不到他操心。
可现在回想起来，那个人的眼神确实不太对劲。他在那台WL-109前面站了很久，还特意问了这台设备的报废时间和存放位置。
李国栋翻了个身，盯着天花板发呆。
明天要不要跟刘建国说？说了会不会被认为是小题大做？还有七天就退伍了，多一事不如少一事……
他闭上眼，耳边仿佛又响起了那个声音。
“滴……滴……滴……”
第二章
第二天一早，李国栋还是去找了刘建国。
刘建国今年四十三岁，当了二十年兵，脸上永远是一副波澜不惊的表情。他听完李国栋的汇报，端起搪瓷缸子喝了口水，慢悠悠地说：“小李啊，你是不是最近压力太大了？”
“站长，我说的都是真的。”李国栋急了，“我用万用表测过了，那块模块上有2.7伏的电压，还发现了不明物体贴在电路板背面。”
刘建国放下搪瓷缸子，看着他：“那台雷达报废三年了，电源线都锈断了，哪来的电？”
“我也不知道，但它就是有电。”
“会不会是你搞错了？”刘建国的语气像是在哄小孩，“你看，你马上要退伍了，这段时间心思肯定不在工作上。我理解，谁到了这个时候都一样。这样吧，今天的巡检你不用做了，好好休息一下。”
“站长——”
“行了行了，”刘建国摆摆手，“这事我知道了，你先回去吧。”
李国栋走出办公室的时候，心里憋着一股气。他知道刘建国不信他，换了他自己也不信。一个即将退伍的老兵，在报废了三年的雷达上发现了不明信号，听起来确实像是电视剧看多了。
但他相信自己的眼睛和耳朵。
李国栋回到宿舍，从床底下翻出一个旧工具箱。这是他当兵第一年买的，用了十二年，里面的工具都磨得发亮。他找出一个小号的十字螺丝刀，又从抽屉里拿出半管502胶水和一根头发丝。
当天下午，他又去了那间仓库。
这一次他学聪明了，没有直接动手，而是在仓库外面观察了半个小时。周围没有人，一切正常。他这才推开门进去，走到那台WL-109面前。
他蹲下来，在机箱侧面最不起眼的一颗螺丝上涂了一小滴502胶水，然后把一根头发丝压在螺丝帽下面。做完这些，他站起来拍了拍手上的灰，转身走了出去。
接下来的两天，李国栋每天都去仓库看一眼。
第一天，胶水完好，头发丝还在。
第二天，胶水完好，头发丝还在。
第三天早上，他再去的时候，那颗螺丝上的胶水明显被人动过，虽然又重新粘上了，但位置偏了一点。至于那根头发丝，彻底消失了。
李国栋的心沉了下去。
他蹲在地上，仔细检查机箱周围的痕迹。地面上有几枚不太清晰的脚印，比他穿的解放鞋小一号，鞋底的纹路也不一样。他掏出手机拍了照片，然后站起来，看着那台沉默的雷达。
它还是那样安静地待在角落里，像一件真正的废铁。但李国栋知道，这里面藏着什么东西，而且有人不想让别人发现。
他这次没有犹豫，直接去找了刘建国。
“站长，我上次说的那件事，我又去查了。”李国栋把手机里的照片给他看，“我在螺丝上做了记号，被人破坏了。地上有陌生人的脚印。”
刘建国接过手机看了看，眉头皱了起来。他把手机还给李国栋，沉默了一会儿才开口：“你觉得是谁干的？”
“我不知道，但我可以肯定，那台机器有问题。”
“你有什么证据？”
李国栋从口袋里掏出一个巴掌大的便携式频谱仪：“这是我自己的设备，前两天我借给新兵训练用的。昨天下午，我在仓库附近用这个东西测到了一个跳频信号，频率在军用波段边缘。”
他把频谱仪打开，屏幕上显示出一条波动的曲线。刘建国盯着屏幕看了很久，脸色终于变了。
“你确定是从那里发出来的？”
“确定。我用定向天线对准仓库方向，信号最强。偏离三十度以上，信号就弱了很多。”
刘建国站起来，在办公室里来回走了几圈。最后他停下来，看着李国栋：“这件事，你不要再对任何人提起。从现在开始，你只做一件事——守口如瓶。”
“站长，那我们怎么办？”
“我来处理。”刘建国拿起桌上的保密电话，拨了一个号码，“喂，我是刘建国，有紧急情况需要向上级汇报，请求加密线路。”
李国栋识趣地退了出去。他站在走廊里，看着远处戈壁滩上刺眼的阳光，心里说不清是什么滋味。一方面，刘建国终于重视这件事了；另一方面，他也隐隐感觉到，事情可能比他想象的还要严重。
那天晚上，李国栋失眠了。
他躺在床上，反复想着一个问题：那个东西到底是什么？如果是窃听器，为什么要装在报废的雷达上？如果是别的什么东西，它的目的是什么？
他想起了三个月前来检查的那个疤脸男人，想起了他问的那些问题。那个人的身份是真的吗？真的是上级派来的吗？
李国栋越想越觉得不对劲。他索性爬起来，打开台灯，从柜子里翻出一个旧笔记本。这是他这些年记的一些工作笔记，里面有各种设备的参数和维护记录。
他翻到去年年底的记录，找到了那次检查的时间。十二月十七号，星期二。那天确实是来了几个人，带队的就是那个疤脸男人。李国栋记得很清楚，因为那天中午食堂加菜，他还多吃了一份红烧肉。
他在笔记本上写下那个日期，在旁边画了个问号。
第三章
第四天上午，一辆没有牌照的黑色商务车开进了靶场。
那时候李国栋正在库房里整理器材清单，听到外面有汽车的声音，透过窗户看了一眼。商务车停在办公楼前面，车门打开，下来了三个人。
走在最前面的是个五十岁左右的男人，戴着一副金边眼镜，穿着便装，看起来像个大学教授。后面跟着两个年轻人，一个提着一个铝合金箱子，另一个背着双肩包，都是精干利落的样子。
刘建国已经在楼下等着了，领着三个人上了二楼会议室。
李国栋没在意，继续低头干活。大概过了半个小时，一个新兵跑过来喊他：“李班长，站长让你去会议室一趟。”
李国栋放下手里的活，擦了擦手，往办公楼走去。
会议室的门开着，他敲了敲门框。刘建国坐在长条桌的一头，见他来了，招招手：“进来，把门关上。”
李国栋走进去，看见那个戴金边眼镜的男人正坐在桌子对面，面前摊着几张图纸。那两个年轻人站在他身后，表情严肃。
“这位是王工，从北京来的。”刘建国介绍道，“王工，这就是我跟你说的小李，李国栋，我们的雷达技师。”
王工站起来，伸出手：“你好，小李同志。”
李国栋跟他握了握手，感觉对方的手很有力，掌心有厚茧，不像是个坐办公室的。
“听说你发现了一些情况？”王工说话不紧不慢，但眼神很锐利。
李国栋把自己发现的事情从头到尾说了一遍，包括第一次听到声音、测到电压、发现不明物体、做记号被破坏、以及捕捉到跳频信号的过程。他说得很详细，连时间、地点、数据都报了出来。
王工听完，没有马上说话。他从公文包里拿出一张照片，推到李国栋面前：“你看看这个，是不是你在机箱里看到的东西？”
照片上是一个指甲盖大小的芯片状物体，表面光滑，边缘整齐，看起来像是某种电子产品的一部分。
李国栋仔细看了看，点点头：“差不多，就是这个形状和大小。”
王工收回照片，转头看了刘建国一眼。两人交换了一个眼神，王工说：“小李同志，你可能立了大功。”
“什么意思？”
王工没有直接回答，而是示意那两个年轻人打开铝合金箱子。箱子里装着一套精密的检测设备，其中一个年轻人拿着一个探头，在王工的指示下走向仓库的方向。
“我们现在要去确认一下。”王工站起来，“你也一起来。”
四个人来到仓库，那个年轻人用探头对着WL-109的机箱扫描了一遍，仪器上的指示灯闪烁了几下，发出轻微的蜂鸣声。年轻人朝王工点了点头。
王工蹲下来，亲手打开了机箱侧板。他戴上白手套，用一个放大镜仔细观察了那个贴片状物体，然后从工具箱里拿出一把精密螺丝刀，小心翼翼地把它撬了下来。
那个东西被放进一个防静电袋里，密封好，贴上标签。
“微型射频信标。”王工站起来，摘下手套，“不是什么窃听器，比窃听器高级得多。它能发射特定的编码信号，作用类似于一个灯塔，用来引导某种远程武器或无人机进行末端定位。”
李国栋愣住了：“引导武器？”
“对。”王工看着他，表情严肃，“如果我没猜错，这个信标的目标，是靶场内停放的那辆新型导弹样车。”
李国栋的后背一阵发凉。那辆导弹样车是今年年初运来的，据说是最新的型号，整个靶场都为此加强了警戒。如果有人能通过这个信标定位它的位置，后果不堪设想。
“这东西装了多久了？”刘建国问。
“从氧化程度来看，至少半年以上。”王工说，“也就是说，半年之前，就有人潜入了你们的仓库，把这东西装在了报废设备上。因为没人会注意一堆废铁，所以它一直安然无恙地工作到现在。”
李国栋突然想起什么：“三个月前，有一个上级检查组来过，带队的是个右眉骨有疤的男人——”
“我知道。”王工打断了他，“我们已经查过了，那次检查的记录是伪造的。那伙人根本不是上级派来的。”
会议室里安静了几秒钟。
“现在的问题是，”王工看着李国栋和刘建国，“除了你们俩，还有谁知道这件事？”
“我没有告诉别人。”李国栋说。
“我也没说。”刘建国点头。
“好。”王工收起防静电袋，“从现在开始，这件事列为机密。在我得到进一步指示之前，你们就当什么都没发生过。”
第四章
第五天清晨，天还没亮，李国栋就被外面的动静吵醒了。
他趴在窗户上看了一眼，吓了一跳。营区里到处都是人，荷枪实弹的警卫连已经封锁了所有出入口，几辆军用卡车停在操场边上，车上坐着全副武装的士兵。
广播里传来紧急集合的命令。
李国栋穿上衣服跑出去，看见刘建国站在办公楼前面，脸色铁青。旁边站着几个穿便装的陌生人，其中一个正是那天在会议室里见过的年轻参谋。
“所有人，到礼堂集合！”刘建国喊道，“带好自己的随身物品，上交通讯设备！”
十五分钟后，整个电子对抗站的人都集中在礼堂里。几个穿便装的人挨个检查每个人的证件，收走手机和对讲机，登记姓名和职务。
李国栋排在队伍中间，轮到他的时候，那个年轻参谋拦住了他：“李国栋同志，请跟我来。”
他被带到了二楼的一间小会议室。里面只有一张桌子、两把椅子和一盏台灯。年轻参谋让他坐下，自己坐到对面，打开了录音笔。
“我叫张明宇，安全部门的。”年轻参谋开门见山，“有几个问题想问你，希望你能如实回答。”
“你问。”
“半年前，也就是今年一月，你是否接待过一个自称上级巡检组的人？”
李国栋想了想：“不是半年前，是三个月前，去年十二月十七号。”
张明宇在笔记本上记了一笔：“那个人有什么特征？”
“四十多岁，一米七五左右，偏瘦，右眉骨上有一道疤，说话东北口音，抽的烟是‘黑猫’牌子的。”
“他当时做了什么？”
“在仓库里转了一圈，问了不少关于报废设备的问题。特别是那台WL-109，他问得很详细，包括什么时候报废的、存放在哪个位置、有没有人定期检查。”
“谁陪同的？”
“刘建国站长。”
张明宇抬起头，看了他一眼：“刘建国全程陪同？”
“对。”
“他有没有单独行动的时候？”
李国栋回忆了一下：“有一个时间段，大概十分钟左右。当时我去库房拿一份设备清单，刘站长留在仓库里陪他们。等我回来的时候，他们已经出来了。”
张明宇在笔记本上又记了一笔，然后合上本子：“谢谢你，李国栋同志。暂时就问这么多，你可以回去了。记住，今天的事不要对任何人提起。”
李国栋站起来，走到门口的时候，回头问了一句：“张参谋，我想问一句，那个疤脸男人，是不是就是装信标的人？”
张明宇没有回答，只是说：“我们会查清楚的。”
李国栋走出会议室，心里堵得慌。刚才张明宇问的问题，重点好像不是那个疤脸男人，而是刘建国。那句“刘建国全程陪同”，问得特别仔细。
难道刘建国也有问题？
他不敢往下想了。
那天下午，整个靶场的气氛变得更加紧张。警卫连的人挨个房间搜查，连床底下、衣柜里都不放过。每个人都被叫去谈话，问的都是同样的问题：最近有没有发现异常情况？有没有见过陌生人？有没有人打听过导弹样车的位置？
李国栋坐在宿舍里，看着窗外忙碌的人群，心里乱成一团。
他想起刘建国这些年对他的照顾。刚入伍那会儿，他什么都不懂，是刘建国手把手教他技术。后来他考上了士官学校，回来以后也是刘建国推荐他当的雷达技师。十二年了，刘建国对他来说，既是上级，也是兄长。
可现在，有人怀疑刘建国可能跟这件事有关。
李国栋使劲摇了摇头，告诉自己不要胡思乱想。但没有用，那个念头就像钉子一样扎在脑子里，拔不出来。
傍晚的时候，王工来找他了。
“小李，跟我走走。”
两个人沿着营区的围墙慢慢走着。夕阳把戈壁滩染成一片金黄，远处的天山山脉在暮色中若隐若现。
“我知道你在想什么。”王工说，“你在想，刘建国有没有问题。”
李国栋没有说话。
“我也不瞒你，我们现在确实在查他。”王工点了根烟，“但不是因为他有问题，而是因为有人想让你们觉得他有问题。”
“什么意思？”
“那个疤脸男人，我们已经查到了一些线索。他叫孙德胜，以前是某军区的情报人员，十年前因违纪被开除军籍。之后下落不明，直到三个月前出现在你们靶场。”
王工吐了一口烟：“孙德胜这个人，做事很周密。他不会无缘无故留下那么多明显的线索——包括你说的那道疤，还有他抽的‘黑猫’烟。这些东西太容易辨认了，就像是故意让人记住他似的。”
“你是说，他是故意的？”
“有可能。”王工掐灭烟头，“他想让你们觉得，他就是那个装信标的人。但如果他真的这么蠢，也不可能在情报系统里混这么多年。”
李国栋明白了：“他是想转移视线？”
“对。而且他还有一个目的——嫁祸给刘建国。你想，孙德胜是刘建国陪同的，如果将来查出问题，刘建国第一个脱不了干系。”
李国栋停下脚步，看着王工：“那你们现在打算怎么办？”
“信标我们已经拆除了，但还没有彻底清除。”王工说，“我有一个更大胆的想法——利用它，反向追踪。”
第五章
第六天晚上，王工把李国栋叫到了技术室。
房间里摆满了各种仪器，两个年轻的技术员正在调试设备。桌子上放着那个防静电袋，里面的信标已经被取出来，连接上了一套复杂的测试装置。
“我们分析了这个信标的信号特征。”王工指着电脑屏幕上的波形图，“它的发射频率是跳变的，按照一个伪随机序列变化。正常情况下，只有预设的接收端才能解码。”
“那我们怎么反向追踪？”
“很简单。”王工笑了笑，“我们不拆掉它，而是给它喂假数据。”
李国栋愣了一下：“什么意思？”
“这个信标的作用，是发送目标的位置信息。如果我们修改它的发射信号，让它发送一个虚假的‘目标锁定成功’的信息，那么对方的接收端就会以为他们已经完成了定位。”
“然后呢？”
“然后他们会采取下一步行动。”王工说，“比如调动侦察卫星进行详查，或者派遣无人机抵近侦察。不管哪种方式，我们都能抓住他们的尾巴。”
李国栋想了想，觉得这个计划可行，但也有风险：“如果他们发现信号是假的呢？”
“那就看我们的技术够不够好了。”王工拍了拍他的肩膀，“所以我才找你帮忙。你对这台雷达的系统最熟悉，我们需要你的帮助来模拟一个真实的锁定信号。”
接下来的十几个小时，李国栋几乎没有合眼。
他和王工的技术团队一起，把那台WL-109的原始信号数据调了出来，分析它的波形特征和编码规律。然后编写了一段伪代码，模拟雷达锁定目标时的信号输出。
这个过程远比想象中复杂。对方的信标有自己的加密算法，想要注入假数据，必须先破解它的通讯协议。王工带来的设备虽然先进，但面对这种专业级别的军事信标，还是费了不少力气。
一直到第七天凌晨三点，他们才终于完成了所有的准备工作。
“准备好了吗？”王工看着电脑屏幕，手指悬在回车键上方。
李国栋点了点头。
王工按下回车键。屏幕上跳出一行绿色的字：“信号注入成功。”
接下来就是等待。
李国栋靠在椅子上，闭上眼睛，耳朵里全是仪器发出的嗡嗡声。他实在太困了，不知不觉就睡着了。
不知道过了多久，有人推醒了他。
“李班长，快来看！”
他睁开眼，看见一个技术员指着卫星监测屏幕，满脸兴奋。屏幕上显示着一幅卫星轨道图，一个红色的光点正在缓慢移动。
“两个小时前，境外某处的一个地面站收到了我们的伪代码。”技术员说，“然后他们就调动了一颗侦察卫星，开始变轨。”
“变轨到哪里？”
“正在调整轨道倾角，目标是覆盖我们这个区域。”技术员指了指地图上的一个点，“预计四十分钟后到达。”
李国栋一下子清醒了。他站起来，看着屏幕上的红色光点，手心开始出汗。
四十分钟后，卫星果然飞到了靶场上空。与此同时，监测设备捕捉到了一个来自境外的信号，频率和编码格式都与那个信标匹配。
“找到了。”王工的声音有些颤抖，“他们在确认信号。”
又过了十几分钟，卫星开始往回传数据。监测设备截获到了一部分图像，虽然分辨率不高，但能看出是对靶场区域的拍摄。
“他们上钩了。”王工转过身，脸上带着笑容，“我们不仅抓住了老鼠，还摸清了老鼠洞的位置。”
“老鼠洞在哪里？”
王工打开另一台电脑，调出一张地图。上面标注着一个红色的圆圈，位置在邻国边境附近。
“一个民用无线电监测站。”王工说，“表面上是个气象观测点，实际上是他们的情报中转站。所有从这个信标发出的信号，最终都汇总到了那里。”
李国栋看着地图上那个红圈，心里说不出是什么滋味。他只是一个雷达兵，从来没想过自己有一天会参与到这种事情里。
“接下来怎么办？”他问。
“接下来就不是我们能决定的了。”王工关掉电脑，“我已经把情况上报了，上面会有安排的。”
第六章
第八天，李国栋的退伍手续被通知无限期推迟。
这个消息来得并不意外。从发现信标的那一刻起，他就知道自己可能走不了了。但当正式通知下来的时候，他还是有些失落。
十二年了，他已经习惯了军营的生活。每天早起出操，按时吃饭，该训练训练，该值班值班。他以为退伍就是这段生活的终点，没想到还会有什么变数。
刘建国把他叫到办公室，递给他一个牛皮纸信封。
“打开看看。”
李国栋拆开封口，里面是一张奖状和一封信。奖状上写着：“授予李国栋同志国防科技一等功。”落款是总装备部的公章。
“这是秘密表彰。”刘建国说，“不会公开，也不会记入档案。但国家记得你做的事。”
李国栋看着那张奖状，不知道该说什么。一等功，多少军人一辈子都拿不到的荣誉，他现在拿到了。可他却高兴不起来。
“还有这个。”刘建国又递给他一张支票。
李国栋接过来一看，上面的数字让他愣住了。二十八万。
“技术贡献奖。”刘建国解释道，“这也是保密的。钱已经打到你的账户上了，这是凭证。”
“太多了……”
“不多。”刘建国打断他，“你做的事情，值这个价。”
李国栋把奖状和支票收好，沉默了一会儿，问：“那我什么时候能走？”
刘建国看着他，欲言又止。过了好一会儿，他才开口：“小李，有件事我要跟你说。王工那边，有个想法。”
“什么想法？”
“他想让你加入一个项目组，代号‘捕鼠器’。”刘建国说，“专门负责排查全国范围内退役装备中的潜伏信标。你是雷达技师，对老旧设备最熟悉，是最合适的人选。”
李国栋没有说话。
“当然，这不是强制命令。”刘建国补充道，“你可以拒绝。如果你选择退伍，没人会拦你。”
李国栋想起远在老家的母亲。母亲身体不好，这些年一直是他妹妹在照顾。他本来打算退伍后就回去，找个安稳的工作，陪在母亲身边。
“我想考虑一下。”他说。
“行，你慢慢考虑。”刘建国拍了拍他的肩膀，“不着急。”
第九天，李国栋办完了退伍手续。
他穿着便装，背着行李包，站在营区门口。刘建国亲自送他出来，两个人面对面站着，谁都没有说话。
最后还是刘建国先开了口：“路上小心。”
“嗯。”
“到家了给我打个电话。”
“好。”
刘建国伸出手，李国栋握住。两只粗糙的手掌紧紧握在一起，像是要把十二年的情谊都攥在里面。
“站长，”李国栋松开手，“那个项目，我接了。”
刘建国愣了一下，然后笑了：“我就知道你会这么说。”
“但我得先回家一趟，看看我妈。”
“应该的。”刘建国点点头，“等你回来，直接联系王工就行。”
李国栋转身，上了等在门口的吉普车。车子发动，缓缓驶离营区。他从后视镜里看着越来越远的营门，看着站在门口的刘建国，心里五味杂陈。
十二年了，他终于离开了这个地方。可他心里清楚，有些事情，一旦沾上了，就再也甩不掉了。
第七章
李国栋回到家第五天。
老家在山东农村，一个不大不小的村子。他到家那天，母亲正在院子里喂鸡，看到他回来，愣了好半天，然后眼泪就掉下来了。
“瘦了。”母亲拉着他的手，上下打量，“瘦了好多。”
“妈，我挺好的。”李国栋笑着说，“部队伙食好着呢。”
母亲不信，非要给他做一顿好吃的。那天晚上，李国栋吃了三碗饭，撑得躺在炕上动不了。母亲坐在旁边看着他，笑得合不拢嘴。
接下来的几天，李国栋帮着家里干了点农活。院子里的篱笆坏了一块，他找了点木头重新钉好。屋顶上的瓦片有几块松动了，他爬上去修了修。父亲留下的拖拉机发动机有点毛病，他捣鼓了一天，总算弄好了。
日子过得平淡而踏实。
第五天下午，李国栋正在院子里修拖拉机的变速箱。手上全是机油，蹲在地上，一颗螺丝拧了半天也没拧下来。他骂了一声，正准备换个扳手，口袋里的手机响了。
他擦了擦手，掏出手机一看，来电显示是刘建国。
“喂，站长——”
“李国栋同志。”电话那头传来的不是刘建国的声音，而是王工的，“请你立刻返回。”
李国栋愣了一下：“怎么了？”
“我们找到了那个境外接收端的物理地址。”王工的声音很急促，“就在国内。”
“在国内？”李国栋站了起来，“什么意思？”
“意思就是，那个所谓的‘境外民用监测站’，只是一个中转节点。真正的接收端，一直在国内运作。”王工停顿了一下，“而且，我们怀疑你上次提到的那个‘黑猫’烟头，是有人故意留下的线索，目的是为了嫁祸给刘建国。”
李国栋握着手机，脑子里飞快地转着。他想起那天在仓库里看到的陌生脚印，想起那个疤脸男人，想起张明宇问的那些问题。
“我现在就回去。”他说。
“不用回靶场了。”王工说，“我给你发一个坐标，你直接飞到那里。机票已经订好了，到了有人接你。”
挂了电话，李国栋走进屋里。母亲正在厨房里择菜，看到他进来，问：“谁的电话？”
“部队的，有急事让我回去。”
母亲的手停了一下，然后继续择菜：“什么时候走？”
“现在。”
母亲没有说话，放下手里的菜，走进里屋。过了一会儿，她拎着一个布包走出来，塞到李国栋手里：“这是你爱吃的煎饼，我昨天烙的。路上饿了吃。”
李国栋接过布包，喉咙有点发紧：“妈，我很快就回来。”
“去吧。”母亲摆了摆手，“别耽误正事。”
他走出院子，回头看了一眼。母亲站在门口，夕阳照在她花白的头发上，整个人像是镀了一层金。她想说什么，最终只是挥了挥手。
李国栋咬了咬牙，转身大步往前走。他不敢回头，怕一回头就走不了了。
三个小时后，他登上了飞往西南某地的航班。
飞机降落的时候，已经是深夜了。机场很小，像是军用机场改造的，跑道两边全是荒山。舷梯下面停着一辆黑色的越野车，一个穿迷彩服的年轻人举着牌子，上面写着他的名字。
“李国栋同志？”年轻人敬了个礼，“请跟我来。”
车子开出机场，沿着山路行驶了将近一个小时。四周漆黑一片，只有车灯照亮前方的路面。李国栋看着窗外，什么都看不见，只能感觉到车子在不断爬坡。
“还有多远？”他问。
“快了。”年轻人说，“二十分钟就到。”
果然，大约二十分钟后，车子拐进了一条岔路。前方出现了一道铁丝网围栏，门口有哨兵执勤。年轻人出示了证件，哨兵放行。
车子在一栋没有任何标志的建筑前面停了下来。建筑是灰色的，三层楼高，窗户很小，看起来像是某个废弃的研究所。但门口安装着先进的安检设备，几个穿便装的人在周围巡逻。
“请跟我来。”年轻人领着他走进大楼。
穿过两道安检门，走过一条长长的走廊，他们来到一扇厚重的铁门前。年轻人敲了敲门，里面有人说：“请进。”
门开了，李国栋走进去。
这是一间宽敞的会议室，中间摆着一张长条桌，桌上铺着墨绿色的绒布。王工和张明宇坐在桌子的一头，另外还有两个穿军装的老人，肩上的将星在灯光下闪闪发光。
四个人看到他进来，都站了起来。
“李国栋同志，辛苦了。”王工走过来，握了握他的手，“坐吧。”
李国栋在椅子上坐下，目光扫过在场的每一个人。那两个将军的表情都很严肃，面前的桌子上放着一份文件，封面上印着两个血红的大字——
“绝密”。
王工回到座位上，看了两个将军一眼，然后转向李国栋：“在正式开始之前，我需要跟你确认一件事。”
“你说。”
“你愿意加入‘捕鼠器’项目，成为正式成员吗？”王工的语气很郑重，“一旦加入，就意味着你要签署保密协议，接受组织的一切安排。你的身份、你的工作、你的去向，都将成为机密。你的家人不会知道你具体在做什么，你也不能告诉他们。”
李国栋沉默了几秒钟，然后点了点头：“我愿意。”
王工松了口气，把那份绝密文件推到他面前：“那好，你先看看这个。”
李国栋深吸一口气，伸手翻开文件的第一页。
当他看清第一行字的时候，瞳孔骤然收缩，身体不受控制地向后倒去，椅子腿在地板上划出刺耳的一声——
文件第一行写的是：
热门跟贴