农历六月，三伏天像口大蒸锅，把江南乡下的每一寸土地都蒸得发烫。正午的日头毒辣，悬在半空像个烧红的烙铁，田里水气蒸腾，脚踩下去都烫皮。这种鬼天气，连狗都躲在树荫下吐舌头，村里谁愿意出门？偏偏五十六岁的老王是个“倔骨头”，心里只惦记家里那三亩水稻。庄稼人看天吃饭，虫害不等人，这几天正是稻飞虱闹腾的时候，耽误一天，收成就要打折。

老王扒了两口凉稀饭，肩膀上扛着四十多斤重的电动喷雾器，脚踩高筒胶鞋，顶着烈日就往村外走。邻居劝他歇歇，别中暑，也别碰上毒虫。老王嘿嘿一笑，摆摆手，觉得自己皮糙肉厚，没那些讲究。那块田位置偏，紧挨着荒坡废渠，杂草比人高，平日里阴湿晦气，是蛇虫的老窝。老王种了一辈子地，也没把这个放在心上。

药液刺鼻，味道辛辣，这是村里农技店买的强效复配杀虫剂，虫子沾上就死，毒性猛烈。老王背着沉重的铁家伙，深一脚浅一脚踩进稻田。四周静得可怕，只有日头灼烧的滋滋声。他正埋头干活，突然脚边“嘶”的一声怪响，像破风箱漏气。老王头皮一炸，全身汗毛倒竖，低头一看，魂都差点吓飞了。

离他右脚不到十厘米的草丛里，盘着一条硕大的眼镜蛇。那家伙身子粗得像成年人的拇指，黑褐色的鳞片泛着冷光，脖颈撑得扁平，像个乌黑的破扇面，头颅高高扬起，红信子乱颤，死死盯着老王的喉咙。这可是要命的阵势！眼镜蛇脾气暴，不像别的蛇见人就跑，这东西护地盘，谁敢闯进来它就敢攻。老王僵在原地，冷汗瞬间湿透了后背。他知道，这时候跑是找死，蛇的速度比人快得多，一转身就是一口。

时间像是凝固了。老王腿脚发麻，肩膀上的喷雾器死沉死沉。他手里没棍子没刀，只有那根喷药杆。那一刻，人的求生欲真可怕。老王心里冒出一个狠念头：你不让我活，我就先废了你！那眼镜蛇脖子一缩，身子一紧，眼看就要弹射咬人。千钧一发之际，老王手指一按，高压泵嗡嗡作响，一股强劲的药柱直直冲着蛇嘴喷过去！

那眼镜蛇正张着大嘴示威，哪里想得到这一手？辛辣猛烈的农药顺着喉咙眼直灌五脏六腑。这可是剧毒药液，别说虫子，就是牛喝了也得哆嗦。那蛇身子猛地一僵，原本嚣张的嘶鸣变成了沉闷的呜咽，想闭嘴却被高压水柱顶得合不上。老王也是个狠人，死死按住开关，一口气喷了四十秒，直到药液快见底才停手。

那条不可一世的毒蛇，此刻像个烂麻绳一样瘫在泥水里，身子剧烈抽搐，翻滚拍打，溅起一片浑水。没一会儿，它眼神涣散，身子不动了，只有尾巴偶尔抽抽，看着像是断了气。老王长出一口气，整个人像从水里捞出来的，虚脱得差点坐倒。他看着那条一动不动的蛇，心里琢磨：这么毒的药灌进去，神仙也难救，肯定死透了。这时候日头毒辣，老王也实在没力气去挖坑埋蛇，只想赶紧回家歇凉，便转身走了，只当这事翻篇了。

回到家，老王跟老伴随口提了一嘴，老伴吓得直念佛，叮嘱他以后小心。老王没当回事，只当是生活中的一段小插曲。

哪知道，这一时的心软大意，差点酿成大祸。

到了下午四点多，日头偏西，晚风带了点凉意。老王惦记田里还没清理干净的杂草，拎着把锄头又去了。他走到原来瘫蛇的地方一看，顿时头皮炸裂，后背像是被冰水浇了个透！泥水里空空荡荡，哪里还有蛇的影子？老王只觉得天旋地转，那蛇明明死了，怎么凭空消失了？难道是被野物叼走了？不可能，那蛇那么大，谁敢动？

他颤着腿走近一瞧，泥地上赫然留着一道蜿蜒的痕迹。那痕迹没往荒坡草丛里跑，竟然顺着老王离开的田埂方向，一路延伸过去！老王瞬间明白过来，一股凉气从脚底板直冲天灵盖：这畜生没死！

原来，这杀虫药虽说毒，对昆虫是见血封喉，可蛇皮糙肉厚，代谢强，当时不过是药力发作，神经麻痹，那是“假死”。这就好比人喝醉了酒，睡一觉还能醒。最吓人的是，这畜生在假死的时候，脑子没坏，记着仇呢！眼镜蛇这东西，最是阴狠，那股子恨意能刻进骨头里。它醒来后，不是想着逃命，而是忍着剧痛，拖着残躯，循着老王的气味一路追踪，要寻仇！

老王吓得腿肚子转筋，连滚带爬跑回村里，找了村里懂行的老人。那七十多岁的老汉听完，脸色铁青，连连叹气，说老王这是捡了条命。老话说得好，“打蛇不死，必留后患”。这毒蛇受了这么大折磨，心里怨气冲天，若是让它缓过劲来，它就在你必经之路上趴着，等着给你一口狠的。那一口，可是积攒了所有的毒液，咬上就是同归于尽。

当天晚上，老王哪还敢睡？喊了四五个壮小伙，拿着锄头、火把、手电，又回田里搜。几个人把那块地翻了个底朝天，硬是没找着那条蛇。可田埂上、路口边，全是新鲜的蛇爬痕迹。那东西就在暗处盯着，没走远。

这事之后，老王彻底明白了：山野之中，万物有灵。要么一棒子打死，彻底了结；要么躲得远远的，别去招惹。最怕的就是这种半死不活的折磨，那是给自己埋雷。老王从此落下个毛病，下地必带棍子，结伴而行，再也不敢在那块田边大意了。正如那句老话讲，斩草不除根，春风吹又生。这后怕的感觉，比当时遇蛇还要让人心惊肉跳。人这一辈子，最大的敌人往往是自己的侥幸心，这世上哪有什么真正的绝处逢生，不过是有些恨意，躲在阴暗角落里，等着给你致命一击。