文丨师利国
不知你发现了吗?人老了,总喜欢回忆过去所经历的人和事,回忆成了最富足的财富。无论是清晨静坐窗前,还是午后倚坐在椅子上,思绪不由自主通向旧时光,想起年少故乡的炊烟袅袅,田埂上晚风习习,门前老古树的枯荣。想起半生奔波的风雨兼程,军营滚烫的岁月,耕耘生活的勤恳踏实。想起亲人相伴的细碎温柔,乡亲相聚的欢声笑话。那些哭过,笑过,爱过,恨过,奋斗过的瞬间,清晰得仿佛就在昨天。
无论是饭后遛弯,公园散步,朋友闲聊,饭桌闲谈,庭院纳凉,都少不了回忆往昔岁月。一桩桩,一件件,翻来覆去,细细描摹。可身边年轻人,他们心里装着工作,很难沉下心来倾听陈年旧事。
但年轻人一定要理解,老人这些回忆藏着他们半生的烟火与风骨,有年少的纯粹天真,有中年的负重前行。它不随时光褪色,不随境遇更改,更不会随风飘过。哪怕岁月沧桑了容颜,生活平淡了烟火。只要回想那些温柔与热烈,初心与热忱,便会重新铺满心底,温柔余生漫长的岁月。
人上了一定年龄,自己掌控的东西越来越少,回忆是握得住的安全感。年轻时为了前程奔赴远方。等到老去时,退出工作岗位,腿脚不再是年轻利落,儿时的伙伴分散各地,老友渐渐离散,熟悉的老屋变了模样。唯独尘封在脑海里的往事不会消失。我有位叔叔患阿尔茨海默病,儿子把他接到深圳照顾。但老人近期发生的人和事最先在大脑丢失,但过去发生的事记得清楚明白。尤其是老家与他同龄的人来看他,不仅认识还可以交流过去所发生的事。这充分说明久远的陈年记忆留存最久,往事可以短暂唤醒思绪。老人回忆过去,就好像重新把握住了曾经强悍的自己,消除衰老的现实感。
讲述往事是在守住自己的人生。年纪增长后,新近发生的琐事转眼就忘,而几十年前的经历却格外清晰。一遍遍复述人生故事,甚至下意识加固自己的记忆。把往事说出来,就是证明:我认真活过,我的苦难荣光都真实存在。
也有许多老人内心孤独无处安放,回忆是排泄寂寞的出口。大多子女忙于生计奔波,很难时刻相伴。平常日子安静又漫长,沉默的时候容易滋生孤独,讲述过去就成了最好的消遣。他们并不奢求听者彻底,共情那些艰苦岁月,仅仅是希望有人愿意停下来听听自己的心声,唠叨往事,本质是渴望被看见。
也有老人认为,自己奋斗一生,经历的东西太多太多。潜意识里想把岁月沉淀的人生智慧传递给晚辈。有的通过口述,有的用文字记录,让后人从中汲取经验教训。
也有的老人,年轻时忙忙碌碌,有干不完的工作。退下来后,似乎失去了方向,失去了平衡,不知自己干什么?也就是人们常说的,无聊带来的烦恼无处排解。遇到机会,不管你是否听我的诉说,但唠叨不会停。哪怕是两位老人相遇,也少不了唠叨过去,回忆往昔,尤其是喜欢讲述引以自豪的陈年故事。
而现实生活中,岁月拉开了两代人看待生活的距离。一边是走过半生的老者,把反复诉说旧事,当作安放余生的归宿。一边是朝气蓬勃的年轻人,觉得陈年往事重复乏味。这就形成青春向前奔赴,老人向后回望的时差。对于年轻人来讲,有时间听听老人的诉说,哪怕是唠叨。如果没时间最好说一下,忙完工作后,一定抽时间聆听教诲。因为很多老人身体渐渐迟缓,唯独记忆鲜活。人都有老的那一天,也是任何人都无法逃避的现实。
当然,回忆换不来米面粮油,买不到一日三餐。填不满肠胃的饥饿,解决不了柴米油盐酱醋茶的琐事,但可以治愈岁月带来的落寞。其实,经常回忆往昔岁月,也是动脑的好方法,也有利于身体健康。
2026.8.10十堰
☆ 本文作者简介:师利国,1957年出生,1976年入伍,1993年转业回湖北十堰。
原创文章,感谢阅读分享,未经允许不得转载
编辑:易书生
热门跟贴