合同谈判桌上，甲方推门进来的那一刻，我手里的笔掉在地上。
那是我离家出走三年的父亲。
他穿着黑色西装，头发白了一半，看了我一眼，又面无表情地转向别人。
我低头捡笔，手指头抖得厉害。
程蕴和在桌下轻轻握了一下我的手腕，以为我只是紧张。
他没看见对面那个人眼圈红了。
01
那天早上出门的时候，我就觉得不对劲。
程蕴和破天荒穿了深蓝色西装，领带打了三遍才满意。我从电梯里出来，他正站在公司门口看表，见我来了，递过来一杯咖啡。
“不加糖，谢谢。”我接过来，心跳又快了一拍。
他点点头，没说话。
我们并肩往停车场走，他步子大，我小跑着才能跟上。
他注意到我的速度，放慢了步子，说了句：“今天这单要是谈成了，小予的手术费就够了。”
程小予是他儿子，六岁，白血病，一直在等骨髓移植。
这事全公司都知道。
程蕴和这几年拼命拉业务，就是为凑手术费。
他前妻嫌他穷，孩子生病后跑得没影了。
“程总，方案我改了五遍。”我说，“数据表也重新核对过了。”
“我知道。”他在车前停下，拉开车门，“你做事我放心。”
就这一句话，我偷偷高兴了一路。
车开到天成集团楼下，我抬头看那栋楼，心脏砰砰跳。
这栋楼背后的老板姓肖，我从资料上看到这个名字时，手抖了一下午。
但我想，不可能那么巧吧。
他怎么会知道我在这家公司？
他又怎么会专门跑来谈这种规模的合同？
我安慰自己，肯定是重名。
会议室在十八楼，我们到的时候，甲方的人还没来。我和程蕴和坐在会议室里等，他翻看方案，我盯着门口发呆。空调开得太冷，我搓了搓胳膊。
“冷？”他头也不抬，把手边的西装外套推过来，“披上。”
我没敢披，只把手搭在衣服上，感受上面残留的温度。
门开了。
先进来的是个年轻男人，介绍自己是副总程阳德。
他身后跟着一个五十多岁的男人，头发梳得一丝不苟，嘴角紧抿着，眼睛扫了一圈会议室，最后落在我身上。
那一瞬间，我感觉有人掐住了我的脖子。
他瘦了。
头发白了很多。
眼眶下面有很深的阴影。
他穿着灰色西装，袖口的扣子是我小时候给他买的生日礼物——两个廉价的银色袖扣，上面刻着“老爸加油”。
他的手伸过来，跟程蕴和握手：“你好，肖德昌。”
那个名字像一记闷棍打在我后脑勺上。
“肖总。”程蕴和笑着握手，“久仰。”
我坐在椅子上，死死按住桌沿，指甲掐进桌面皮子里。我不能站起来。我站起来腿会软。我不能让他们看出任何不对劲。
肖德昌的视线扫过我，停了一秒，然后移开。他拉开椅子坐下，翻开合同，拿笔在上面划了几道。
“第二页的条款，不够细致。这个市场预估数据，我觉得不准确。方案需要重做。”
程蕴和脸上的笑容僵了一下，很快又恢复正常：“肖总，这些数据我们核实了三遍，如果有问题的话……”
“我让你们重做，就重做。”肖德昌把合同推回来，语气不容置疑，“明天早上，我要看到新方案。”
程蕴和沉默了两秒，点头：“好。”
我低头看着那份被打回来的方案，手指捏得纸都皱了。我知道他在刁难谁。他根本不是冲方案来的。
他冲我来的。
散会的时候，我故意落在最后面收拾资料。肖德昌站在门口跟程蕴和说话，眼睛却一直往我这边瞟。
“肖助理，我让小程送你。”程蕴和喊我。
我头也不抬：“不用，我自己打车。”
肖德昌突然开口：“让小程送吧，一个女孩子打车不安全。”
我抬起头，对上他的眼睛。他眼里有一种我太熟悉的神情——心疼，小心翼翼，又不敢表现出来。
“谢谢肖总关心。”我说，声音冷得像冰，“我习惯了。”
他愣住了。
我转身走出会议室，脚步很快，几乎是在跑。进了电梯，门关上，我才发现自己后背全是汗。我靠着电梯壁，仰起头，眼泪在眼眶里打转。
三年没见。他老了那么多。
02
回到公司，我把自己锁在卫生间里，蹲在地上，把脸埋进膝盖里。手机在口袋里震了一下，我掏出来看。
陌生号码发来一条短信：“别加班太晚，你脸色不好。爸。”
我把手机扔在洗手台上，打开水龙头，鞠了一捧冷水泼在脸上。抬头看镜子里的自己，眼眶红红的，妆花了。
他想干什么？他凭什么来找我？当初不是他把我赶出去的吗？
三年前那个晚上，我把大学录取通知书拍在桌上，他看了一眼，说：“改志愿的事我知道。我已经给你们系主任打过电话了，你明天去商学院报到。”
我把通知书撕了，扔在他脸上。他第一次动手打了我一巴掌。
我收拾了两件衣服，摔门走了。他追出来，在楼道里喊：“你走了就别回来！”
我头也没回。
这些年，我在外面吃苦受罪的时候，他从来没有找过我。现在他突然出现了，以甲方老板的身份，坐在谈判桌上刁难我。
他想证明什么？证明他有钱有势？还是证明我离了他活不下去？
我擦干眼泪，补了补脸上的妆，走出去。
程蕴和正在茶水间泡咖啡，见我出来，把一杯热牛奶推到我面前：“喝点热的。是不是被甲方气到了？”
我摇摇头，端着牛奶杯，手心烫得发麻。
“那个肖德昌，”程蕴和靠在墙上，端着咖啡杯，“挺有名的。白手起家，离婚后一个人把女儿拉扯大。听说他女儿跟他闹翻了，离家出走了好几年。”
我的手一抖，牛奶差点洒出来。
“程总，你怎么知道这些？”我问。
“刚才开会前查的。”他喝了一口咖啡，“知己知彼嘛。对了，他女儿好像叫肖什么来着……”
“我不知道。”我抢先打断他，放下杯子，“程总，我回座位了。方案我再改改。”
程蕴和看着我，眼神里有点困惑，但没多问。
回到座位上，我打开电脑，把方案从头到尾改了一遍。
我太了解肖德昌了。
他喜欢什么格式、什么数据、什么表达方式，我都知道。
他当年手把手教我做PPT的时候，我还不耐烦。
改到半夜，办公室只剩我一个人。走廊里的灯关了，只有我头顶的白炽灯孤零零亮着。我把改好的方案打印出来，突然听到门口有脚步声。
我抬起头，看到一个黑色的身影站在玻璃门外。
是肖德昌。
他穿着白天那件灰色西装，领带松了，站姿有点晃。
他手里提着一个塑料袋，袋子上印着“大福记”的字样——那是我小时候最喜欢吃的馄饨店的名字。
我僵在椅子上，看着他把塑料袋放在玻璃门外的地上，转身走了。皮鞋踩在地上，一步，两步，越来越远。
我等了很久，直到确认他真的走了，才站起来走过去。玻璃门拉开，我低头看着那个塑料袋。馄饨还是热的，塑料袋上有一张便签纸：“你妈最爱给你包韭菜鸡蛋馅的。这个店的味道跟她包的差不多。”
我拿起馄饨，关上门，坐回椅子上。我打开袋子，把盖子掀开，热腾腾的馄饨冒着白气，韭菜和鸡蛋的香味飘进鼻子里。
眼泪掉进碗里，一滴又一滴。
我拿起勺子，一口一口吃完那碗馄饨。我把便签纸展平，夹进那本记满程蕴和习惯的小本子里。
那天晚上，我没有回肖德昌的短信。
03
方案重做之后，肖德昌又挑了几次毛病。
每次都挑在程蕴和不在的时候，单独找我谈。
有一次他让我去他办公室送资料，我一进门，就看到办公桌上摆着两个杯子。
他推过来一杯普洱茶，说：“你小时候爱喝这个。”
我站着没动：“肖总，我上班时间不喝东西。”
他端着杯子，手指轻轻摩挲杯沿，声音压得很低：“你瘦了。”
“公司伙食不错，没瘦。”我说。
“你小时候总不爱吃饭。那会儿你妈……”
“我妈死了。”我打断他，“你不知道吗？她走了这么多年你都不管，现在说这个有意思吗？”
办公室里安静了。肖德昌的嘴角抽了一下，放下杯子，转过椅子看向窗外。
“你走吧。”他说。
我把资料放在桌上，转身就走。走到门口，听到他在后面说：“小馨，爸对不起你。”
我的脚步顿了一下，但没回头。
从那天起，肖德昌没有再单独找我。
他只是不断地改方案、挑毛病，故意让程蕴和带着团队一遍遍加班。
程蕴和从来不抱怨，只是有一次深夜加班的时候，他端着两杯咖啡走到我身边坐下。
“你跟肖总之前认识？”他问得云淡风轻。
我手里的鼠标差点滑出去。
“不认识。你怎么这么问？”
“没什么。”他喝了一口咖啡，“总觉得他对你态度怪怪的。方案改了十二遍了，其他人都受不了，只有你还扛着。”
“拿人手短。”我说，“我拿他工资，当然得扛。”
程蕴和笑了笑，没再追问。
他坐在我旁边，两个人对着两台电脑，办公室里只有键盘敲击的声音。
空调吹得有点冷，我缩了缩脖子。
他起身，把挂在椅背上的外套披在我肩上。
“别着凉。”
“程总，你外套我穿三天了。”
“我知道。”他说，“谁让我只有一件外套脱给你穿。”
我假装听不懂，低头继续改方案。心跳声太大了，我怕他听出来。
又过了一个星期，合同终于谈下来了。那天签完字，肖德昌站起来，伸出手：“程总，合作愉快。”
“合作愉快。”程蕴和握着他的手，“肖总，明晚庆功宴，您一定要来。”
肖德昌看着我：“我会来。”
我低头收拾文件，没看他。
晚上回家，我躺在床上翻来覆去睡不着。手机亮了，是那个陌生号码发来的短信。
“明天庆功宴，别喝酒。你胃不好。”
我把手机扣在床头柜上，盯着天花板发呆。眼泪从眼角滑下来，流进枕头里。
第二天，就在庆功宴上，那件让我这辈子都忘不了的事发生了。
04
庆功宴订在城南一家私房菜馆。
老板是肖德昌的老朋友，整个二楼都被包下来了。
菜是肖德昌亲自点的，他把菜单翻来覆去看了好几遍，反复问服务员：“不辣吧？味道淡不淡？她受不了太油腻的。”
他不知道我站在走廊拐角，全听见了。
等他走了，我走进包厢，找了个角落位置坐下来。
程蕴和坐在我对面，正跟同事聊天。
他今天穿了一件深灰色衬衫，袖子挽到小臂，露出一截结实的手腕。
他笑起来的时候眼角会弯，跟平时冷着脸的样子判若两人。
菜陆陆续续端上来。红烧排骨、清蒸鲈鱼、蒜蓉空心菜、凉拌木耳……全是家常菜，没有一样大饭店的那种浮夸摆盘。
我拿起筷子，夹了一块排骨，咬了一口，愣住了。这个味道，太熟悉了。是我妈生前的拿手菜。
肖德昌端着酒杯站起来：“今天是庆祝我们合作成功。我敬各位一杯。”
同事们都站起来举杯。我坐着没动。
“肖助理？”肖德昌举着杯子看着我。
我慢慢站起来，举起酒杯，喝了一口，辣得嗓子火辣辣的。他看了我一眼，眼里有一闪而过的心疼，然后转过去跟旁边人说话。
场面热闹了一会儿，大家喝开了，也没人注意我了。我一个人坐在角落里，低头吃那盘空心菜。
“你小时候不爱吃空心菜，说嚼不烂。”一个声音在我身边响起。
我抬头，肖德昌端着酒杯坐在我旁边的椅子上。
“现在也不爱吃。”我把筷子放下。
“那吃排骨，你妈做的排骨你最爱吃。”
“这菜是你点的？”
他点点头：“这个店老板跟你妈是同学。他老婆学了你妈的手艺。”
我看着桌上的菜，鼻子一酸。他真的……什么都记得。
我想说点什么，嘴巴张开了，话却卡在喉咙里。
这时候，肖德昌拿起公筷，夹了一块红烧肉放进我碗里。
那个动作太自然了，就像以前在家吃饭一样自然。
“多吃点，看你瘦成什么样了。”
我还没反应过来，程蕴和就站了起来。
他站起来的时候，椅子往后退了一大截，发出一声刺耳的摩擦声。整个包厢都安静了。
程蕴和端着酒杯，脸色铁青，盯着肖德昌：“肖总，您这是什么意思？”
肖德昌愣了：“程总，怎么了？”
“她是我最看重的下属。”程蕴和的声音压得很低，但在安静的包厢里，每个人都听得清清楚楚，“您一个甲方老板，对她算怎么回事？”
坐在我旁边的同事愣住了。有人小声说：“程总是不是喝多了？”
肖德昌放下筷子，脸色也不太好看了：“我就是关心她一下。”
“关心？”程蕴和冷笑一声，“你们见面才几天？您这关心的方式有点特殊了吧？我是她领导，我得替她考虑。您这年纪，都可以当她爸了，合适吗？”
包厢里死一般的寂静。
我放下筷子，深吸一口气：“程总，你听我说。”
程蕴和转过头看我，眼睛红红的。他眼底有一种我从来没见过的情绪，像是愤怒，又像是委屈。
“他真是我爸。”
我说完这句话，整个包厢彻底安静了。
没有人说话。程蕴和站着，手搭在椅背上，看着我，嘴张着，半天没合上。
“他……是你什么？”他的声音都变了。
“他是我爸。”我重复了一遍，“肖德昌，是我爸。”
热门跟贴