北京时间8月12日凌晨,NBA官方正式公布了2026-27赛季常规赛的重点赛程。新赛季将于10月21日拉开战幕,一直打到2027年4月12日。

打开网易新闻 查看精彩图片

但今天咱们不聊赛程表上那些干巴巴的日期——那些东西随便打开一个网站就能看全。

咱们来聊点别的。

湖人没了,天塌了吗?

湖人没了,天塌了吗?

先看最扎眼的一件事:洛杉矶湖人,这支过去7年雷打不动占据揭幕战席位的球队,今年没了

2018年詹姆斯空降洛杉矶之后,湖人从2019-20赛季开始连续7年霸占揭幕战舞台。战绩烂也好、阵容散也罢,联盟永远会给紫金军团留一个位置。

打开网易新闻 查看精彩图片

今年,这个位置没了。

联盟把揭幕日的三场比赛给了:活塞vs凯尔特人(凌晨3点)、尼克斯vs76人(早上7点)、雷霆vs马刺(上午9点30分)。

有人要问:湖人不是还有东契奇吗?不是还有一堆天赋吗?

打开网易新闻 查看精彩图片

答案是:在联盟的流量算法里,东契奇+湖人,不如詹姆斯+随便哪支队。

这不是对东契奇的不尊重——这是对NBA商业逻辑的诚实观察。

詹姆斯才是那个行走的印钞机

詹姆斯才是那个行走的印钞机

再看76人的赛程安排:揭幕战打卫冕冠军尼克斯,圣诞大战打老东家湖人

一个夏天刚完成转会的41岁老将,拿的是两年800万的底薪。结果呢?整个联盟最重要的两个时间节点,全给他一个人安排上了

打开网易新闻 查看精彩图片

尼克斯要在揭幕战升起总冠军旗帜、颁发戒指。76人众将上场之前,得先眼睁睁看着对手庆祝。这剧本谁写的?萧华本人亲自操刀。

打开网易新闻 查看精彩图片

圣诞大战更绝:詹姆斯职业生涯第21次出战圣诞大战,刷新自己保持的历史纪录。对手是洛杉矶湖人——他效力了8年的老东家。

你说这不是剧本?这就是剧本。但球迷爱看。

圣诞大战:五场戏,一场比一场狠

圣诞大战:五场戏,一场比一场狠

今年圣诞大战五场安排如下:

  • 凌晨0点:马刺vs尼克斯——上赛季总决赛重演
  • 凌晨2点30:热火vs凯尔特人——字母哥热火首场圣诞大战
  • 凌晨5点:76人vs湖人——詹姆斯回家
  • 早上8点:雷霆vs森林狼——森林狼队史首次主场圣诞大战
  • 早上10点30:掘金vs勇士——约基奇vs库里

注意一个细节:独行侠连续6年打圣诞大战的纪录,今年断了

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

为什么?因为联盟找到了更好的流量故事。

马刺vs尼克斯是总决赛重演。热火vs凯尔特人是东部宿敌换了新面孔接着打——凯尔特人把杰伦·布朗送去了76人,换来了保罗·乔治。76人vs湖人更是整个圣诞档的流量王炸。

打开网易新闻 查看精彩图片

联盟这盘棋,每一步都踩在流量的穴位上

联盟在下一盘什么棋?

联盟在下一盘什么棋?

有人要说:这不是篮球了,这是真人秀。

说得对,但这恰恰是NBA最厉害的地方。

你看看现在的NBA:赛程发布分了三天——周三揭幕战和圣诞大战、周四NBA杯对阵、周五凌晨完整赛程。一波接一波,热搜一个接一个。

打开网易新闻 查看精彩图片

揭幕日从凌晨3点打到上午9点半,三场连播。为什么这么排?为了覆盖欧洲和亚洲的黄金时段。11年750亿美元的新转播合同刚走到第二个赛季,每一分钟都是真金白银。

尼克斯揭幕战的最低入场票价被炒到了1999美元。这不是篮球比赛的价格,这是限量版演唱会前排的价格

但篮球还在那里

但篮球还在那里

说了这么多流量、商业、剧本……咱们得回到一个核心问题:

球还是要打的。

詹姆斯41岁了,两年800万加盟76人。他要和恩比德、杰伦·布朗、马克西组成四巨头。首秀就是客场打卫冕冠军,面前是刚升起的总冠军旗帜。

打开网易新闻 查看精彩图片

文班亚马带领的马刺,上赛季西决抢七在雷霆主场赢了球。今年圣诞大战又要去麦迪逊广场花园打总决赛重赛。

亚历山大要冲击连续第三年MVP——NBA历史上只有比尔·拉塞尔、威尔特·张伯伦、拉里·伯德做到过。

打开网易新闻 查看精彩图片

这些故事,才是赛程表下面真正的东西。

联盟排赛程是为了赚钱——这没什么不好意思承认的。但球迷看球,是为了看这些人在场上拼。

说到底

说到底

2026-27赛季的赛程表,是一张精心设计的流量地图

每一场焦点对决都踩在休赛期所有重磅交易的节点上。詹姆斯走到哪,流量就跟到哪。76人拿到了34场全美直播,比上赛季暴涨143%。

打开网易新闻 查看精彩图片

有人说这太功利了。篮球不纯粹了。

但换个角度想:一个能把41岁老将的每一场比赛都变成全国直播的联盟,一个能让球迷为一个赛程公布就吵翻天的联盟——它把篮球这项运动,变成了全世界都愿意围观的盛事

这不是堕落。

这是进化。

打开网易新闻 查看精彩图片

只不过进化的方向,有人喜欢,有人不喜欢罢了。

10月21日,麦迪逊广场花园,尼克斯升起旗帜,76人站在对面。

到时候见。