沈玫瑰
8月11日，北京门头沟发布暴雨红色预警，同步启动一级加强应急响应。妙峰山下永定河畔的陈家庄村迅速开展全员转移，上千村民的安危，成了村干部当天最要紧的事。
全村有七百多名常住村民，预警一出，驻村书记带着工作人员挨家挨户排查隐患，劝说村民撤离。一部分村民选择投亲靠友暂避，剩下需要转移的老人、务工人员，全部统一安置在村里的大礼堂。
这个礼堂平时办酒席、搞村里文艺活动，墙上还贴着大红喜字，舞台摆着大鼓，往日满是喜庆氛围；暴雨来袭，这里摇身一变，成了全村人的避险港湾，礼堂里整齐摆好了行军床，保障大家落脚休息。
安置点早就备足面包、方便面、饮用水等应急物资，但村干部心里清楚，暴雨天人心慌，冷冰冰速食比不上一顿热乎家常饭。下午五点多，院子里老式柴火灶直接架起来，村民从自家地里摘新鲜茄子，大锅熬卤、下面条，一碗接地气的茄子打卤面很快出锅。
村里大喇叭循环喊大家来吃饭，不光安置点的群众，村里不用转移的村民也能过来蹭口热饭。傍晚六点，山里飘起小雨，原本在院里排队打饭的乡亲，纷纷挪到礼堂屋内，不大的屋子瞬间热闹起来。
68岁的王凤琴老人和老伴端着面条，坐在床边跟邻居边吃边唠，紧绷的情绪慢慢放松；外来务工的张明中一口气吃了两碗面，2023年大雨他就在村里帮忙抢险，这次暴雨来袭，依旧踏实配合转移，一碗热面让异乡人心里满是安稳。
没过多久雨势减弱，远山透出光亮。吃完面的村民各自散开，转移群众留在礼堂等候雨情，留守村民回家做好夜间防雨准备。
很多人觉得防汛安置只需要保障物资安全，但陈家庄村这件小事给了我们启发：危难时刻，安全是底线，温情是良药。一包速食能填饱肚子，可带着烟火气的家常热饭，才能抚平暴雨带来的焦虑。基层治理从来不是冷冰冰的流程，多一点贴近百姓的贴心安排，就能让避险安置多一份暖意，让群众更有底气直面风雨。
热门跟贴