打开网易新闻 查看精彩图片

作者：刘娜

首发公众号：娜么黑娜么美

看到张睿身患胃癌晚期的消息，
很是难过。
张睿是云南大山里的孩子，
高考时以650多分考上中山大学，
本科毕业后保研本校五年直博，
成为全村第一位博士生。
2025年7月，
他因剧烈腹痛就医，
确诊“胃癌之王”的印戒细胞癌，
已到晚期，
多处转移，
失去手术机会。
如今，
他历经22次化疗，
整个人暴瘦40斤。
胃癌多和饮食作息有很大关联性。
张睿读博后压力很大，
熬夜到凌晨一两点是家常便饭，
错过食堂饭点后常点外卖充饥，
确诊前数月他就出现体重下降和胃胀早饱的情况，
一直以为没事儿硬扛着……
寒门难出贵子的真相，
除了资源结构性的不公，
还有吃苦太多的穷孩子，
多是身弱之人。
20年前，
我刚参加工作，
有天深夜接到一位大学女同学的电话，
说我们共同的好友侯同学在读博时，
确诊了白血病。
侯同学也来自农村，
大学四年除了校服，
就没有见他穿过其他外套。
他父母都是农民，
所幸刚参加工作的女友对他不离不弃，
带着他四处求医。
老师同学们得知他患病的消息后，
纷纷为他捐款。
悲伤的是，
最后他还是走了。
10年前，
我还在报社上班时，
同部门有个男同事，
硕士毕业考进报社。
他出身贫寒，
采访扎实，
文采斐然。
大概是对当时的工作环境和薪酬待遇不是很满意，
他工作三四年，
娶妻生子后开始考博。
后来，
他考上了一所211大学的博士，
我知道后，
很是为他高兴。
结果他读博的第二年，
突发脑溢血昏迷不醒……
张睿、侯同学、曾经的男同事，
反复讲述着这样的一个故事：
穷小孩最怕的不是穷，
而是身子太弱。
体质弱、能量低，
还要在极度透支和巨大损耗中，
过度使用自己，
势必就会像撑到极致的皮筋，
突然“嘭”一下断了。
这也是穷小孩一定要牢记
“留得青山在，不怕没柴烧”的真相：
生在罗马的人，
胎里自带财富、资源和人脉，
而要翻山越岭走向罗马的穷小孩，
这一路就要消耗很多气血和能量，
如果身子再弱，
很容易还没有走到罗马，
就倒在半路上。
穷小孩来到人世间，
学会的第一个生存法则，
不是不讲代价地拼命、不计成本地付出，
而是学会“缓慢地使用自己”。
知道自己这具肉身，
才是自己最重要的生产资料，
知道自己这点健康，
才是自己最持久的燃料补给，
一边努力赶路，
一边自我救赎，
按照自己的节奏，
相信细水长流，
打一场人生的持久战。
以慢制快，
以柔克刚，
以养赋能。
这也是“弱者道之用”。

更多精彩内容，关注公众号“娜么黑娜么美”