悉尼建筑商克里斯托弗·加勒布曾确信自己胜券在握。2018年，他毕恭毕敬地站在第十频道的《创智赢家》节目评委面前，推销自己的初创企业。
这项名为“Lifesize Plans”的服务，为房主提供在建前即可亲身漫步其中的1：1实体尺寸项目模型。
头戴亮粉色安全帽、身后跟着电视台摄像师在工地穿梭的加勒布解释说，这项服务能解决他在几乎每个项目中都会遇到的同一个问题：施工完成后不得不返工更改。
八年过去，这位颇具企业家精神的建筑商位于斯特拉斯菲尔德“黄金一英里”的自家住宅，却成了他当初试图避免的那个问题的典型案例。
加勒布已同意拆除并重建其梦想家园的部分结构，以了结与斯特拉斯菲尔德议会法律纠纷的一个分支。该议会指控他在未获得有效批准的情况下建造该住宅，并依赖一名存在利益冲突的认证人员。
这场与议会之间日益激烈的争斗，最终导致警方申请对加勒布下达暴力禁制令，以保护一名高级议会官员。
现年36岁的加勒布被控跟踪和恐吓该议会前规划与环境代理主任迪伦·波特。
此事发生之际，加勒布与妻子辛迪的财富正迅速崛起。他们近期完成了一系列高端房产重建项目，目前拥有的资产组合价值近1600万澳元（约 7637万人民币）。
其中皇冠上的明珠是名为“韦林斯”的庄园，被列为内西区最重要的遗产地产之一，由辛迪·加勒布于2021年以750万澳元（约 3580万人民币）购入。
加勒布拒绝就正在法院审理的暴力禁制令申请和恐吓指控发表评论，但为自己在兰迪尔大道房产相关事宜上的行为进行了辩护。
“我认为隔壁有几栋遗产房屋，他们不想要（这个新房），所以把战火烧到了我头上，”他告诉媒体。
加勒布表示，关于该开发的法庭纠纷已经解决，因为他已于二月份在土地与环境法院与议会达成妥协。
加勒布称，他同意对房屋进行“小幅”改动以与议会保持和平。
“我们同意减少不到3%的楼面面积，”他说。
根据一份法院判决，改动包括拆除墙壁以增加退距、移除入口处的拱形立柱、增加额外的景观绿化和窗户隐私处理，以及更改外墙饰面以配合街道的遗产风貌。
但斯特拉斯菲尔德议会发言人否认相关事宜已经解决。
“关于同一处房产的第四类诉讼目前尚未终止，”发言人说。
第四类诉讼是民事执行程序，议会可据此请求土地与环境法院对违反规划法的行为进行纠正或制止。
该发言人指出，该房产已于六月获得建筑信息证书。该证书可在七年内保护未经授权的建筑免于被拆除。
这场风波在兰迪尔大道引发了愤怒和不满，多位邻居向议会提交公开意见书以示抗议。
他们认为该房屋不符合街道的遗产风貌，侵犯了邻居的隐私，且不应批准追溯性许可，使非法工程合法化。
这场争议是当前关于新州规划制度是否足以防止未经授权开发之辩论的最新引爆点。
就在几条街之外，斯特拉斯菲尔德议会多年来一直在争取拆除一栋被认定非法建造的豪宅。
批评者认为，私人认证体系加上建筑信息证书，可能允许未经授权的建筑工程实施并保留下来，即使议会认为这些建筑从一开始就不该建造。
新州地方政府协会代表该州各议会，后者负责评估建筑信息证书的合理性。
新州地方政府协会一直在游说州政府审查建筑信息证书的框架，认为越来越多的房主滥用该证书来“批准”未经授权的工程。
规划部发言人反驳了这一说法，称全州数据显示建筑信息证书并未呈现上升趋势。
该发言人表示，最近的改革将通过简化流程使合规更容易，并为监管行动和适当情况下对未经授权工程的追溯性批准建立更清晰的程序，从而减轻议会在建筑信息证书方面的压力。
“改革还引入了未经批准或违反批准进行建筑工程的新罪行，”发言人说，并指出个人最高罚款可达22万澳元（约 105万人民币），企业最高可达110万澳元（约 525万人民币）。
在被问及建筑信息证书的使用时，加勒布表示自己已不再从事开发工作，但称过去建筑商使用该证书很常见。
“建筑商会说，‘我想怎么做就怎么做’，然后再去拿一份建筑信息证书，”他说。
“（我）现在不会这么干了，尤其是面对斯特拉斯菲尔德议会。他们可不是好糊弄的。”
尽管加勒布在电视节目上未能打动“鲨鱼”投资人，但Lifesize Plans很快开始受到关注。
到2021年，该业务已拓展至海外，获得媒体好评，并吸引了知名人士加入董事会。但几年之内，公司便陷入经营困境：于2024年底进入自愿管理程序，不得不通过公司安排契约进行挽救。
管理员丹尼尔·弗里斯肯在报告中认定，该公司于2023年6月30日资不抵债。
弗里斯肯表示，剩余的独任董事雷蒙德·谢赫告诉他，公司倒闭是由于加盟商保证金被挪用、过度超支、公司业务管理不善以及一名债权人提出的索赔所致。
加勒布此后将其商业困境归因于严重的个人创伤。
今年三月，他告诉新州人身伤害委员会审查小组，在2019年于亨特利斯角目睹一场致命车祸后，他患上了创伤后应激障碍，“再也没能恢复正常，再也没能回去工作”。
加勒布告诉媒体，他因个人问题退出了公司，与公司倒闭无关。
“我根本没怎么关注他们的困境，”他说。
谢赫表示，将公司困境归咎于某一个人，或将所发生之事仅仅定性为管理不善，是不公平的。
他说，事故后加勒布不再积极参与，使公司经营者面临艰巨任务——在“无法完全接触到构想者本人”的情况下继续运营这一专业概念。
谢赫表示，自2024年参与以来，他一直在努力清偿债务、偿还加盟商款项并使公司走上可持续发展之路，重建过程目前“进展顺利”。
在商业运作风光不再的同时，加勒布和妻子将注意力转向了房产重建。
2024年，加勒布高调亮相社区，以410万澳元（约 1957万人民币）购入兰迪尔大道一处需拆除重建的房产。
这条街上的许多住宅都是“工艺美术”设计时代的时间胶囊，该风格崇尚天然材料和华丽细节。
加勒布很快开始拆除自己的房屋，该房屋位于一条长车道尽头，藏匿在两栋受遗产保护的豪宅之后，其中一栋由著名建筑师托马斯·波拉德·桑普森设计。
令邻居们惊讶的是，一栋新房开始在原先车道所在的位置拔地而起。
新房采用地中海风格美学，饰以白色灰泥拱门。
加勒布的顾问团队辩称，九米宽的临街面完全足以容纳新房，且该位置处于“因当代住宅建设而发生重大转变的街道景观”之中。
加勒布表示，他没有通过迁移房屋位置违反任何规定，但这一决定确实让议会感到意外。
“过去50年（房子）都在后面，”他说。“他们不会想到房子会建到前面来。”
“拆除开始时，我联系了议会，被告知没有任何拆除或开发申请记录，”一位邻居在公开意见书中说。
该项目反而由一名私人认证人员根据州政府的快速合规开发路径批准。
合规开发证书允许符合规定标准的简单项目绕过传统的开发申请流程。
但斯特拉斯菲尔德议会目前正力争在土地与环境法院宣布该合规开发证书无效。
议会还声称，由于存在利益冲突，该合规开发证书应被撤销。
据议会称，认证人员桑德雷斯·马尔卡尼及其同事詹姆斯·沃丹均自称是悉尼广域认证公司的员工。
议会声称，沃丹是以其拥有和控制的一家名为Syd Consulting Pty Ltd的不同公司名义编制的建筑图纸。
“一个公正的观察者可能会合理地认为，由于马尔卡尼先生与沃丹先生的关联，马尔卡尼先生可能不会以公正的心态来裁定合规开发证书的申请，”议会表示。
加勒布否认使用了存在利益冲突的认证人员。
“人们会朝你扔三百样东西，指望有两三样能粘住，”他说。
私人认证人员有责任在发现未经授权的工程时采取行动，如果未能这样做，新州建筑委员会可对其采取纪律处分。
最近几周，加勒布一直忙于完成剩余的建筑工程，估计价值近50万澳元（约 239万人民币）。
跟踪和恐吓案将于十月在伯伍德地方法院再次开庭。
热门跟贴