翻开云南地方文史资料,有不少曾经光芒万丈,后来慢慢淡出大众视野的本土人物。很多本地人听过楚雄大大小小的历史故事,知道这里出过不少能人志士,却很少有人完整了解刘联声的一生。他是土生土长的楚雄读书人,赶上了王朝更替的动荡岁月,一身才学,本可以换得安稳仕途,可他却主动放弃所有可以扶摇直上的机会,躲进山野之间,用笔墨记录下时代洪流下普通人的真实遭遇。

打开网易新闻 查看精彩图片

他写下的诗篇字字句句扎根于滇中大地上的烟火与苦难,一度广为流传,可就是这样心系乡土的文字,在后世却被官方列为禁书,大量原作遭到销毁,若不是后世有心人四处搜集残篇,他的思想与文字或许会彻底消散在历史长河之中。

刘联声是楚雄本地人,生活在明末清初那个天下大乱的阶段。中原大地战火不断,战火一路蔓延到西南边陲,云南也没能置身事外。他在永历年间考中举人,在封建时代,举人身份对于普通读书人而言,已经是很难得的成就,拥有这个身份,就拥有踏入官场的敲门砖。就在他取得举人功名之后,时局发生翻天覆地的变化,清军进入云南,南明永历政权走向落幕,旧的王朝已经覆灭,新的统治秩序逐步建立。

时代的转折点摆在每一个读书人的面前,当时西南地区大批知识分子站在了人生的十字路口。摆在刘联声面前的路十分清晰,顺应时局接受新朝廷的征召,就可以获得官职俸禄,维持家族体面,过上衣食无忧的日子。在那个年代,绝大部分读书人寒窗苦读,追求的就是读书入仕,实现个人抱负,养活家人,这也是千百年来读书人的主流选择。可刘联声做出了和很多同辈不一样的选择,他不愿在新朝为官,下定决心做一名隐居山野的遗民。

地方官府曾经多次向他递出橄榄枝,礼请他出山做事,甚至还有过施压劝诱,希望凭借他的学识,为地方治理出力。面对这些邀约,刘联声全部回绝,远离城镇的喧嚣,去往琅井一带山林隐居度日。隐居的日子谈不上富足,没有官场带来的优待,只能以普通百姓的布衣身份过日子。他没有因为隐居就放下手中笔墨,也没有把自己封闭起来只关注个人的喜怒哀乐,山林的生活,让他有更多机会贴近底层民众,亲眼看见战乱带给普通百姓的种种磨难。

王朝更替带来的,从来不只是朝堂之上权力的变换,真正承受动荡代价的,永远是最普通的老百姓。战火席卷滇中大地,兵戈往来,赋税徭役随之加重,流离失所是很多寻常人家的真实处境。家园被毁,亲人离散,粮食歉收,普通人拼尽全力,也只求能够活下去。

身居山林,刘联声看得到乡间百姓的艰难处境,这些现实景象,都化作他诗歌创作的底色。他写诗,不单单寄情山水抒发个人的故国情怀,也会把目光投向田间地头的普通民众,把民间遭遇的苦难如实落笔。

后来地方筹备修撰《楚雄府志》,修地方志是守护一方乡土记忆的大事,需要学识深厚,熟悉本地风土人情,了解过往历史的文人参与。当地想到了学识渊博,熟知楚雄风土人情的刘联声,向他发出邀请。纂修府志这件事和出仕做官不一样,不是为新朝廷担任行政官职,而是整理本土过往的历史,留存家乡的记忆,权衡之后,刘联声接受邀约参与到府志的编纂工作当中。

在编撰的过程里,他把自己了解到的楚雄地域沿革,风土人情,地方旧事整理记录下来,这些文字被收纳进府志,为后世研究滇中地方历史,保留下十分珍贵的一手材料。这份府志,记录着楚雄的山川风物,过往人物,地方事件,让后世能够窥见几百年以前楚雄的社会面貌。

一生之中,刘联声留下数量可观的文字作品,诗集《脉望斋诗草》是他的代表著作,除此之外,还有记述西南时局的史作,以及词作流传。他的诗歌创作,没有刻意追求辞藻的华丽,不会堆砌空洞的辞赋修辞,很多内容都扎根在自己亲眼所见的现实生活。一部分诗作书写滇中山水,记录楚雄当地的山川景色,地域风俗,把家乡的山河样貌定格在文字之间。更多的篇目,则把视角放在战乱之中挣扎求生的普通百姓身上,书写乱世里面普通人的悲欢离合。

他也会回望过往历史,借历史故事抒发内心的思考,后世广为知晓的《阿盖妃》,就是他的作品,这首诗作梳理元代云南段功与阿盖公主的往事,借古事抒发感慨,几百年之后,剧作家郭沫若研读这首诗歌,从中汲取素材,创作出知名历史剧《孔雀胆》,也让这段发生在云南的古老故事被更多全国读者知晓。

就是这样一部扎根乡土,记录时代现实的诗集,在乾隆年间被划入违碍书籍的行列,遭到官方的抽毁封禁。封建王朝推行文字管控,对于带有前朝情结,记录动荡现实的文字,会进行筛查处置。

《脉望斋诗草》里面,有大量书写旧朝覆灭,战乱流离的内容,字里行间藏着遗民的心境,这些内容,不符合当时官方想要传递的叙事导向。官府下令对这部诗集进行处置,原版刻本大量损毁,不少篇章就此散佚,和他相关的部分史学著作,也在这一时期遭到焚毁。

书籍遭到封禁,原版散落损毁,并不代表他的文字就此彻底消失。云南本地不少诗文总集,在封禁发生之前,就选录过刘联声的部分诗作。《滇南诗略》《滇诗拾遗补》这类地方性诗歌汇编,摘抄保存下来一部分篇章,靠着这些选本,一小部分诗歌得以躲过焚毁留存下来。

到了清末,学者李根源专注搜集整理云南本土的历史文献,四处寻访,搜集散落在各类古籍里面刘联声残存的诗作,把搜集到的篇目汇编整理,刊印成《脉望斋残诗》。依靠这批后世搜集整理的残篇,今天的我们,才能够读到这位楚雄诗人留下来的部分作品。大量原作已经永远遗失在岁月之中,我们如今能够接触到的,仅仅只是他全部创作当中很小的一部分。

放在更大的历史视角来看,明末清初,全国涌现出一大批遗民文人。中原江南地区,很多读书人在朝代更迭之后拒绝和新政权合作,用诗歌记录时代伤痛,这类人物被后世反复研究传播。但是身处西南边疆云南的刘联声,很长一段时间都没有获得对等的关注度。很多人说起明末遗民诗人,第一时间想到的都是中原江南的文人,很少会想起滇中这片土地,也诞生过这样一位风骨十足的本土诗人。

这其实也是很多地方历史人物共同的处境。华夏大地幅员辽阔,每个地域,都曾诞生过有气节,有思想,心系乡土的人物。可不少边疆、地方的历史人物,很难进入全国主流的历史叙事当中。他们的故事大多只留存于地方府志、零散古籍之中,没有大范围传播的机会,随着时间流逝,慢慢被大众遗忘。如果不是地方文史爱好者不断挖掘整理,很多人的事迹,只会封存在旧书堆里面,不为当代人所知。

我们站在今天回望刘联声的人生,不需要站在现代的视角,简单用非黑即白的标准评判他当年的人生选择。身处改朝换代的特殊时代,每一个读书人做出来的抉择,都受到自己成长环境,价值观念,时代处境共同影响。有的人选择入朝为官,希望可以施展才干造福一方百姓,有的人选择隐居避世,坚守内心的价值追求,不同的选择背后,都有属于时代的无奈。

刘联声拒绝出仕,隐居山林,不是单纯出于个人情绪的宣泄,他没有躲进山林之后就两耳不闻窗外事。他依旧关心脚下土地上生活的普通民众,看见百姓遭受苦难,便落笔记录,家乡需要整理地方志,留存地域记忆,他愿意站出来贡献自己的学识。

写诗这件事,于他而言,不是文人闲来无事的消遣。战火纷飞的年代,没有相机,没有影像记录,普通老百姓的苦难,很少有渠道可以被完整留存。史书大多记录朝堂大事,记录王侯将相的起落沉浮,底层百姓的悲欢,常常只会一笔带过,甚至直接被忽略。文人的诗歌,就承担起另外一种记录的作用。诗人把亲眼看见的民间百态写进文字,千百年之后,后人翻开这些诗文,才能够触摸到宏大历史背后普通人真实的生存状态。

王朝兴衰的史书读得多了,我们很容易把历史简化成王庭更迭,权力斗争,却常常忘记,每一次时代动荡,最先承受苦难的,都是千千万万无名的普通人。刘联声诗歌最珍贵的地方,恰恰就在于此,他跳出读书人的自我感伤,愿意把目光投向乡间的普通民众,替沉默的普通人留下时代印记。

书籍被封禁这件事,也能让我们读懂古代文字传播的现实。一部作品是否流传,不完全取决于文字本身的文学价值,还会受到时代环境,管控政策的影响。一部扎根乡土,记录民间疾苦的诗集,没有因为文学上的瑕疵遭到摒弃,而是因为文字背后承载的时代情绪被封禁。

原版刻本被毁,大量篇章永远失传,留给后世不小的遗憾。好在民间的诗文选本,悄悄保存下一部分内容,后世学者费心搜集整理,才让一部分文字跨越数百年时光,来到现代人眼前。

放到当下,再读刘联声的故事,依旧能够带给我们不少启发。一个读书人的价值,从来不是只有当官掌权这一条衡量标准。有学识的人,可以走上仕途施展抱负,同样也可以隐居乡野,用文字记录乡土,观察民间百态,守护本土的历史记忆。才华的落脚点,不一定要在朝堂之上,也可以扎根在家乡的土地,看见普通人的生存处境,为故土留存记忆。

今天的楚雄,城市面貌已经发生翻天覆地的变化,几百年前的战乱硝烟早就消散,刘联声生活过的山林,编撰府志时待过的城池,都已经变换模样。属于他的完整诗集,我们已经没有机会全部读到,留存下来的只是残篇。但只要还有人愿意翻看地方史料,愿意去了解这位本土古人,他的故事,他笔下记录下的滇中土地,还有乱世百姓的境遇,就不会彻底被时光掩埋。

现在很多地方都在挖掘本土历史人物,不少网友会说,这些几百年前的古人故事,距离当代生活太过遥远,读了没有实际用处。可一方土地的底蕴,恰恰就是由一代又一代本土人物共同堆砌而成。我们脚下的这片土地,不是凭空出现,它承载着历朝历代在这里生活的人的喜怒哀乐,悲欢际遇。读懂本地过往人物的人生,也是读懂自己脚下土地过往的过程。我们能够知道,很早之前,这片土地上,就出现过心怀乡土,看见民间疾苦,愿意用笔墨记录时代的读书人。

网络时代,大家更容易看到全国范围内广为人知的历史名人,对于自己家乡走出的历史人物,反而知之甚少。很多人刷短视频,看各类历史科普,大多关注家喻户晓的历史人物,却很少主动去了解本地府志里面记载的人物。很多本土先贤的故事,只在小圈子里面流传,没有走到普通大众面前。刘联声的经历,也提醒我们,中华的历史,不只有宏大的王朝叙事,各个地方的乡土历史,同样值得被看见。那些散落在各府县志书当中的人物,同样属于华夏历史不可分割的组成部分。

回看刘联声的一生,科举得中,恰逢山河动荡,拒绝新朝官职,隐居山野,参与家乡府志编修,以诗歌书写民间苦难,著作遭封禁,残篇依靠后人搜集才得以传世。这短短数十年的人生,浓缩了时代更迭之下,边疆读书人的挣扎与坚守。没有轰轰烈烈的功业,没有惊天动地的壮举,只是守住内心的准则,用笔墨记录时代与故土,就足够在滇中历史当中留下属于自己的位置。

不知道在你的印象里面,还知道哪些云南本土,但是外界少有人知的历史人物。很多地方旧书里面藏着不少动人的往事,却很少被拿出来分享。欢迎在评论区聊聊,你听过哪些被忽略的家乡历史人物,也可以说说,如果有机会,你最想读懂哪一位本土古人的人生。