“他们今天再也拍不出那种东西了。”这句话几乎每天都有人挂在嘴边,尤其是在谈论那些锋芒毕露的流行文化作品时。有些人似乎太爱说这句话了——仿佛他们暗地里赞同这一事实。但在某些情况下,这种说法确实无法否认。假如今天有人在尼克罗迪恩、迪士尼频道或卡通频道,试图推出一系列像查克·琼斯自1949年创作的《歪心狼与BB鸟》那样暴力、无政府、癫狂甚至带点施虐狂色彩的动画短片,那个人恐怕会被直接起诉。 而这恰恰是那些动画之所以无比伟大的原因。对于我们这些看着它们长大的人来说,看歪心狼费尽一切手段想抓住并杀死BB鸟,带来一种充满鲁莽危险的快感——既好笑又宣泄。那种感觉还带着一种令人放松的随意感。每次歪心狼被故障引爆器炸成碎片,或者从一千英尺高的悬崖上坠落,落到远处腾起一团灰尘,我们体验到的是纯粹攻击性的喜剧——同时也是讽刺性韧性的喜剧。歪心狼总能在下一个场景中拍拍土站起来,这给疯狂的毁灭蒙上了一层古怪的乐观底色。 现在,一部名为《Coyote vs. Acme》的真人动画混合电影,试图向《乐一通》和《梅里小旋律》那种恶作剧般的活力致敬。这部影片风格类似《谁陷害了兔子罗杰》,也类似那些廉价糟糕的特许经营杂交片,比如《加菲猫》《鼠来宝》《鬼马小精灵》和《精灵鼠小弟》。故事讲的是:歪心狼在多年来始终抓不到BB鸟——因为他用的每一件诡计设备,从炸药到铁砧再到磁力手套,统统失灵——终于决定起诉这一切设备的制造商阿卡姆公司。 这个设定本身就充满了反差:一个动画角色,在银幕上被虐了七十年,突然拿起法律武器,把矛头指向自己的装备供应商。这既是对经典卡通逻辑的颠覆,也是对现代商业社会的戏仿。问题是,电影到底会把它拍成一场真正的控诉,还是又一部用怀旧外壳包装的廉价喜剧?从预告片和幕后信息来看,它似乎想两者兼顾——一边用歪心狼的经典故障逗乐老粉丝,一边用“企业责任”的梗制造新笑料。 但不管结果如何,这个故事本身就足够吸引人。毕竟,谁不想看到那个永远失败的家伙,终于找到一种新的失败方式呢?在法庭上,他至少不会摔下悬崖——除非对方律师扔出一块铁砧。
热门跟贴