弗朗西斯·培根与他的情人兼缪斯乔治·戴尔之间那段著名的痛苦关系，早已被大量记录。然而，阿利斯泰尔·霍尔这部戏剧依然能让这段故事显得如此新鲜而扣人心弦，实属难得。霍尔参考了弗朗西斯·培根遗产中的文件和信件，但《Buggers》虽然扎根于研究，却以身体性为主导，充满情色张力与克制的暴力。 霍尔饰演培根，彼得·克莱门茨饰演戴尔，两人都演得令人信服。克莱门茨对戴尔的诠释尤其精准而脆弱：初登场时他是趾高气昂的男人，培根漫不经心地称他为“美味的下流货色”，而多年后他逐渐沉沦于酒精。 剧作始于1963年，一段无言的场景展现他们第一夜的情景，介于摔跤与激情之间。动作编排始终保留着原始的威胁感（动作指导中岛健藏的功力出色）。他们赤足在罗茜·埃尔奈设计的布景中相互盘旋，那布景介于波西米亚公寓与湿室之间，配有马桶和浴缸。 在爱丽丝·华兹华斯的精致导演下，这部双人剧捕捉了他们强烈而复杂的爱情全貌——情色、施虐受虐的权力游戏与残酷的混合体——从那个带电的初夜，一直延续到1971年戴尔在巴黎酒店房间的死亡。 这段关系起初充满暴躁的化学反应和睾酮气息，但逐渐变得黑暗。“我很无聊，”培根对戴尔说。“我跟你在一起时感到孤独，”戴尔回答。场景在不同时间框架间切换，剧作似乎失去常规形状，碎裂成捕捉情感动荡与悲伤的片段。在某些时刻它变得有些晦涩，滑入幻觉或记忆，光影变幻传达氛围而非更具体的东西。 但即便在最抽象的时刻，这部剧依然令人着迷。培根一生中多次为戴尔作画——从早期的肖像到后期那些扭曲而充满暴力的形象，仿佛画家在反复吞噬、摧毁又重塑他的挚爱。戏剧以碎片化的画面结束，留下的是两个男人之间无法被时间治愈的伤口，以及艺术如何从疼痛中诞生的永恒命题。

打开网易新闻 查看精彩图片