今天下班后打开手机，满屏都是同一条消息——2026年8月12日11时06分，朱镕基总理在北京逝世，享年98岁。
看到新闻，二哥心里一沉。这位一生刚直、敢说真话的老人，走了。
沉痛哀悼，深切缅怀。
你知道吗？32年前，1994年的秋天，朱镕基来过咱聊城。在许营乡东衣村的一块棉花地里，他跟一个叫周忠友的农民，聊了将近20分钟。
32年过去了，这块地还在，种的东西不一样了。
一、1994年9月10日，许营乡东衣村
1994年9月10日至11日，时任中共中央政治局常委、国务院副总理的朱镕基来到聊城，就棉花生产和收购等问题进行调查研究。
那一年，聊城是全国有名的产棉大区。数据显示，1984年聊城棉花种植面积达到480万亩，占到总耕地面积的一半以上。
朱镕基一行驱车察看了聊城、临清等县市的棉花长势。在许营乡东衣村，他走进村民周忠友的棉花地，两人在地头聊了将近20分钟。
周忠友当时是村党支部书记。他后来回忆，朱镕基看到地里“棵高过人”的棉花，非常高兴，称赞他“棉花种得好”，还风趣地说：“全国的棉花都像你种的这样就好了。”
随后，朱镕基向周围的群众详细询问种了几亩棉花、收成如何。
那天晚上，朱镕基下榻在聊城东昌宾馆。这家宾馆坐落在东昌湖畔，至今仍在。
二、他们聊的，不只是棉花
朱镕基为什么偏偏要去东衣村那块地？
因为那里搞了一个“三种三收”的模式：秋天种小麦，春天种棉花，棉花垄间再种一茬小油菜。一块地，一年收三茬。
周忠友说，朱镕基就是冲着这个“三种三收”去的。
那个年代的聊城农民，跟土地的关系跟现在完全不一样。棉花是聊城人的命根子，种棉花能换钱，能供孩子上学，能盖房子娶媳妇。朱镕基站在地头问的那些问题：“种了几亩、收成如何、卖得掉吗”——每一个问题背后，都是一家人的生计。
他没有坐在会议室里听汇报，而是站在棉花地里，跟一个农民面对面聊了20分钟。
三、从棉花到西瓜
周忠友后来的人生，跟那块地紧紧连在一起。
1992年到1999年，他当了7年村支书。前半程种棉花，千方百计提高产量；后半程带头改种西瓜，在全村推广。
当年朱镕基站过的那块地，后来种上了西瓜。从种棉花到种西瓜，从“全国产棉大区”到“国家地理标志农产品”，这块土地上的变化，就是中国农村几十年的缩影。
朱镕基同志一生只来过聊城一次，就是1994年秋天那一次。
他来聊城那年，66岁。站在棉花地里，跟一个农民聊了20分钟。
今天他走了，98岁。二哥替聊城人回忆下这件事。
一个国务院副总理，肯在棉花地里站20分钟，跟一个农民认真聊天，问那些琐碎的问题。这件事本身，值得被记住。
“全国的棉花都像你种的这样就好了。”这句话，周忠友记了一辈子。今天，二哥替咱聊城人再念一遍。
朱镕基总理，一路走好！
（本文参考新华社讣告、《聊城日报》1994年9月17日报道及聊城当地文史资料整理）
【精彩合集】
| | | |
| | | |
热门跟贴