2026年4月,上海长宁区一家社区球馆里,一个白发老头正蹲在球台边,手把手教一群认知障碍的老人打球,每次老人成功接到球,他就伸出大拇指。

打开网易新闻 查看精彩图片

没人会想到,这个人30年前是执掌中国女乒帅印的主教练,带出来的队伍在北京奥运会上包揽了女单金银铜和女团金牌,强悍到国际乒联专门开会研究怎么压制中国队。

他叫施之皓,67岁,上海人,他的前妻,是职业生涯揽下59枚金牌的曹燕华,中国乒乓球史上初代“大魔王”,他的现任妻子,比他小22岁,是他带过的国乒女队队员李楠。

打开网易新闻 查看精彩图片

59枚金牌的“大魔王”,为爱情放弃巅峰

曹燕华1962年出生在上海一个乒乓世家,5岁拿起球拍,13岁赢成人组冠军,15岁进国家队,她打法凶悍,直板快攻配弧圈,把当时没有胶皮颜色限制的规则玩出了花,外国选手根本摸不清她的球路。

1979年平壤世乒赛开始,她一路狂揽金牌,1985年哥德堡世乒赛,一届比赛拿下女单、女双、女团、混双四块金牌,成了中国女乒史上首个世乒赛金满贯。

打开网易新闻 查看精彩图片

八年国家队生涯,国内外赛事金牌总数59枚,两次当选全国十佳运动员。

1985年,23岁的她在巅峰期宣布退役,原因说出来很直接:爱情,对象就是同在国家队的施之皓

打开网易新闻 查看精彩图片

一段地下恋情,改变了两个人的轨迹

施之皓1959年出生,14岁进八一队,18岁进国家队,和蔡振华是队友,凭一手稳健的快攻结合弧圈打法,拿过全国单打冠军、亚锦赛男单冠军,随队拿过第36届世乒赛男团冠军。

二人于国家队训练时情愫暗生,无奈队中严禁队员恋爱,这段地下恋情被教练组察觉后,依照“恋爱者必有一人离队”之规,施之皓被遣回八一队。

打开网易新闻 查看精彩图片

1986年,曹燕华退役后与施之皓在上海登记结婚,两人携手远赴德国,开启长达9年的海外生活。

在德国时,施之皓身兼俱乐部教练与球员之职,曹燕华代表俱乐部出战赛事。二人还携手经营中餐馆与小商品贸易,此间,他们的爱情结晶——儿子施泽西呱呱坠地。

打开网易新闻 查看精彩图片

1996年亚特兰大奥运会后,两人一起回国,但从下飞机那天起,路线就开始分叉,施之皓先落位上海男队,再经蔡振华推荐进入北京,接国家女二队,全年超过250天在北京,曹燕华转型做教育,1999年创办培训学校,后来当选人大代表。

一个在北京,一个在上海;一个围着赛事转,一个围着校园转,2000年前后,这段婚姻结束,没有谁对谁错,只是岗位职责和时间消耗,把一段关系磨成了两段人生。

打开网易新闻 查看精彩图片

转身娶了小22岁的弟子

离婚后,施之皓把全部精力塞进训练馆,1997年他进女二队时,李楠已经在那里训练了,李楠比他小22岁,是当时队里的年轻队员。

这段感情从一开始就备受争议——前妻是手握59枚金牌的“乒坛女皇”,新欢是比自己小22岁的昔日弟子,可施之皓没有退缩,两人走到了一起,组建了新家庭。

如今施之皓定居上海,与前妻曹燕华离婚后,他再娶小22岁的乒乓美女李楠,育有儿女,家庭美满。

打开网易新闻 查看精彩图片

67岁的他,活成了另一种模样

2026年,67岁的施之皓早已不是那个站在训练馆里排兵布阵的金牌主帅,他现在的身份,是社区乒乓球公益推广者。

他手把手教认知障碍的老人打球,蹲在球台边耐心指导,他和李楠定居上海,儿女双全,那个曾经站在领奖台边看着别人戴上金牌的男人,如今在社区球馆里找到了新的位置。

打开网易新闻 查看精彩图片

从少年成才到主力,从地下恋情曝光被下放,从远赴德国九年到回国执教,从与59金冠军离婚到娶小22岁的乒乓美女——施之皓这一生,像一场漫长的五局三胜,每一局都有转折点。

有人说他负了曹燕华,有人说他选对了人,可67岁的他早已不在意外界的评价,蹲在社区球馆里,手把手教老人打球,上海的家中有妻有儿有女,日子过得比任何一场比赛都踏实。

参考资料: 《80年代“乒坛一姐”,曾获59枚金牌,退役后创办学校培养多名冠军》荔枝网新闻 https://news.jstv.com/a/20171103/1509645473584.shtml 《施之皓妻子为前乓球名将李楠 谈起女儿一脸柔情》 大众网 https://sports.dzwww.com/zhty/rdjj/201211/t20121124_7927338.htm 《师生恋:53岁施之皓与31岁李楠的幸福生活(图)》 北方网 http://sports.enorth.com.cn/system/2013/04/01/010809652.shtml