打开网易新闻 查看精彩图片

当年那个在铁达时广告里与梅艳芳对视的澳门男模,退出娱乐圈三十多年后,终于有了下落。

更让人意外的是,揭开这一切的人是他的继姐翁静晶。

打开网易新闻 查看精彩图片

她在节目《危险人物2.0》中邀请梅艳芳生前的挚友连炎辉做嘉宾,聊着聊着就抛出了一个所有人都没想到的消息——刘米高,是她的继弟。

那个消失三十多年的男人,原来一直以另一种方式活在这个家庭的记忆里。

打开网易新闻 查看精彩图片

但恰恰是这个人,活出了与所有人截然不同的结局。

1988年,梅艳芳的事业如日中天。那一年,她接到了铁达时手表的广告邀约。铁达时手表在1980年代以“浪漫、经典、永恒”为品牌调性,先后邀请多位明星担任代言人。

1988年,品牌方决定将广告拍成一部“微电影”式的作品,讲述一段大时代背景下的乱世之恋。

打开网易新闻 查看精彩图片

广告由知名广告人朱家鼎创意策划,远赴上海及南京的旧式火车站取景。

梅艳芳以一袭30至40年代的旗袍亮相,短发、红唇、旧式火车站的蒸与烟雾,营造出浓郁的怀旧氛围。

打开网易新闻 查看精彩图片

广告词“不在乎天长地久,只在乎曾经拥有”后来成为香港广告史上的经典金句。

与梅艳芳搭戏的男模是来自澳门的刘米高。他1964年出生,本名刘永活,是澳门商界名人刘衍泉的儿子。

打开网易新闻 查看精彩图片

刘米高身高超过一米八,五官立体,气质中带着一丝混血感,在当时的模特圈里辨识度很高。在此之前,两人已经合作过1987年的《伤心教堂》MV。

那支MV里,梅艳芳饰演一个为爱痴狂的女人,刘米高饰演她的恋人,两人已经有了第一次荧幕上的亲密接触。

打开网易新闻 查看精彩图片

广告拍摄持续了数天。两人在上海、南京的旧式火车站和街头巷尾取景,朝夕相处。梅艳芳在镜头前是天后,下了镜头就是一个普通的年轻女人。

刘米高比梅艳芳小一岁,阳光、帅气、带点孩子气,两人在镜头内外都擦出了火花。有媒体报道说,拍摄期间两人关系迅速升温,收工后经常一起吃饭、散步。

打开网易新闻 查看精彩图片

但这段感情没有持续太久。梅艳芳当时正处于事业高峰期,演唱会、唱片、电影、广告排得满满当当。

而刘米高的性格里有一种孩子气,他希望梅艳芳能多陪他,甚至抱怨她“都快变成隐形人了”。

他在一次争吵中说出了那句后来被媒体反复引用的话:“你难道就不能为我做一点牺牲吗?”

梅艳芳想要的是一个能为自己遮风挡雨的男人。她曾在采访中说过,自己从小缺乏父爱,一直想找一个成熟、稳重、可以依靠的男人。

打开网易新闻 查看精彩图片

而刘米高的孩子气与她的期待相差甚远。两个人在不同的人生轨道上,一个正在冲向事业的巅峰,一个想要更多的陪伴,最终渐行渐远。

1989年,这段恋情画上了句号。但梅艳芳有一个特点——分手后还能做朋友。同年她推出《夏日恋人》这首歌时,特意请刘米高回来担任MV男主角。

打开网易新闻 查看精彩图片

1990年梅艳芳“夏日耀光华”演唱会,刘米高特意从澳门来香港捧场,她在台上向他献唱《夏日恋人》。

一个分了手还能一起拍MV、在台上唱情歌的关系,在娱乐圈里确实少见。事后有媒体问梅艳芳,她说:“有些人分手了就是仇人,但米高不一样,他从来不给我压力。”

打开网易新闻 查看精彩图片

刘米高在1990年代初期逐渐淡出娱乐圈。1990年代后他几乎从公众视野中彻底消失,没有作品、没有访谈、没有社交动态。

此后三十年,几乎没人知道他的下落。偶尔有人在论坛里问起“梅艳芳那个澳门男友后来怎么样了”,底下都是一片空白。

打开网易新闻 查看精彩图片

2026年8月,翁静晶在她的网络节目《危险人物2.0》中邀请梅艳芳生前的挚友连炎辉做嘉宾。

连炎辉是香港娱乐圈的资深经纪人,早年曾与梅艳芳共事多年,两人关系极为密切。

打开网易新闻 查看精彩图片

更重要的是,连炎辉是梅艳芳与近藤真彦的“媒人”——当年近藤真彦来港举行演唱会,他带同阿梅与张国荣出席After Party,并以“香港山口百惠”之名将阿梅介绍给近藤认识。

两人聊起梅艳芳的感情经历,连炎辉回忆了不少往事。然后翁静晶突然话锋一转,说起了另一个人——刘米高。她抛出了一个所有人都没想到的消息:刘米高,是她的继弟。

刘米高原名刘永活,是翁静晶母亲赵小瑜再婚丈夫刘衍泉的儿子。刘衍泉是澳门知名商界人士,与赵小瑜结婚后,刘永活便成了翁静晶名义上的继弟。

两人没有血缘关系,只是重组家庭后的名义姐弟。但正是因为这层家庭关系,翁静晶对刘米高的了解远胜于外界。

翁静晶在节目中透露,刘米高如今已与同性伴侣结婚,长期定居澳洲,过着幸福安稳的生活。

打开网易新闻 查看精彩图片

翁静晶说得很坦然:“今日都冇所谓啦,我细佬Michael同佢丈夫,依家喺澳洲生活得非常快乐。”

这段话说得轻描淡写,但背后是一个跨时代的勇气故事。刘米高在那个年代选择了出柜,选择了与同性伴侣组建家庭,选择了离开香港远走澳洲。

打开网易新闻 查看精彩图片

每一步都意味着放弃——放弃名声、放弃熟悉的生活圈、放弃一切“正常”的可能性。他不是逃离,是带着自己的选择走向了自己想要的生活。

打开网易新闻 查看精彩图片

三十多年前从澳洲回来,三十多年后又回到了澳洲。兜兜转转,他终究活成了自己想要的样子。

把刘米高放在梅艳芳的感情版图里看,会发现一些有意思的对照。

近藤真彦是梅艳芳最伤的一段情。连炎辉在节目中首度承认自己正是两人的媒人。

打开网易新闻 查看精彩图片

跨国、背叛、纠缠,梅艳芳在日本亲眼看到近藤真彦与中森明菜在一起,整个人几乎崩溃。

这段感情耗尽了她一生的热情与勇气。直到2003年离世前,她还专程去日本见他最后一面。

打开网易新闻 查看精彩图片

林国斌是她同居三年的男人。1985年相识,1990年开始同居,1993年分手。

1992年梅艳芳在卡拉OK遭掌掴后,一度躲去泰国清迈避风头,林国斌辞掉工作全程陪着她。但“女强男弱”的压力最终消磨了感情。

打开网易新闻 查看精彩图片

外界一直在说“林国斌靠梅艳芳上位”,这种声音日复一日,再深的感情也扛不住。梅艳芳走后,林国斌在葬礼上站得笔直,一句话没说。

2026年5月,他的母亲以百岁高龄离世。如今65岁的林国斌已很少公开露面。

打开网易新闻 查看精彩图片

梅艳芳曾说:“如果没有那场误会,我早已是赵太太。”她在弥留之际,心中仍惦念着这段未能圆满的感情。

打开网易新闻 查看精彩图片

而刘米高是唯一一个在分手后还能像朋友一样相处的人——一起拍MV,在演唱会上献唱,保持联系直到她离世。四个人,四种结局。

一个成了永远的遗憾,一个在葬礼上沉默,一个成了永远的误会,一个消失在人海,三十年后在澳洲的阳光下被重新找到。

打开网易新闻 查看精彩图片

在我看来,刘米高和梅艳芳的故事之所以特别,不在于他们爱得有多深,而在于他们分开的方式。在那个年代,能跟前任和平分手、继续做朋友、一起工作,比现在难得多。

更难得的是,刘米高后来走了一条完全不同的路。在那个连“出柜”都要鼓起巨大勇气的年代,他选择了真实地活。

不是每个人都能在离开天后光环后找到属于自己的阳光。刘米高找到了。

三十多年过去,梅艳芳成了永恒的记忆,刘米高在澳洲的院子里晒着太阳。那个在1988年上海外滩的镜头前与梅艳芳对视的澳门模特,最终还是活成了自己。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片