【文/观察者网专栏作者 周德宇】
今天把《欢迎来龙餐馆》看完了，感觉是一部难得的从中国人视角体现中东复杂性的电影。
可能因为沈腾的出演加上海报的亮色，第一印象会让人觉得这是部喜剧，但实际上这部电影的喜剧部分几乎没有，完全是一部制作极其精良的严肃战争剧情片（以及半部对食物充满热爱和尊重的美食片）。
电影的剧情大概是（有剧透）：沈腾扮演的厨师徐福到某个中东国家的一家中餐馆打工还债，在打工过程中认识并收养了当地孤儿。随着美军入侵，中餐馆一开始借着为美军服务的机会大发战争财，试图在乱世中维持清静。但是随后因为徐福一行人涉嫌恐怖袭击被抓到了美军的黑牢。熬过牢狱磨难后，一次劫狱事件中，徐福被恐怖分子掳至其营地，被迫为他们做饭。恐怖组织的首领想要让徐福收养的孤儿也成为人体炸弹，为了拯救孩子，徐福最终拼上性命带走了一些孩子逃亡……
虽然影片中设定的是一个虚构的中东国家，但是这个国家的原型明显就是伊拉克，主角经历的就是伊拉克战争前后的动荡。而电影中的龙餐馆也是有原型的，当初有几个中国人在伊拉克开餐馆，在多方势力夹缝中周旋谋生，赚取收入。当然，从恐怖组织那里救小孩的故事就肯定是艺术创作了。《欢迎来龙餐馆》毕竟不是个现实主义纪录片，所以适当的艺术加工也是合理的。
为什么我说这部电影体现了复杂性呢？因为这里面对于伊拉克的几方都进行了很细致的刻画。比如电影里徐福的老板扎伊德，一开始是政府官员，通过自己的特权门路帮助餐馆经营。在美军入侵之后，扎伊德一开始试图维持自己原来的工作，但因为不愿被美军敲诈，他的妻女被美军支持的什叶派武装给杀害，扎伊德便加入了恐怖组织……
电影中扎伊德的经历，实际上是很多伊拉克逊尼派恐怖分子的共同经历，他们很多人在美军入侵后失去了一切，但是又因为宗派原因不能加入伊拉克什叶派的政府，也无法加入本土抵抗武装，最终因仇恨或私利投靠境外极端武装，其中就包括日后分裂出伊斯兰国的基地组织分支。
在这种故事里，你很难找到一个绝对的“好人”“坏人”。在美军入侵之前，萨达姆的逊尼派政府算是“好人”吗？显然不算，毕竟他们迫害了无数什叶派和库尔德人。如果萨达姆政权算坏人，那么推翻萨达姆政权的美军算好人吗？那更不算了，毕竟美军造成的平民伤亡与社会动荡，远超过萨达姆执政时期。但是如果美军入侵是坏的，杀美军的逊尼派恐怖分子就是好人吗？显然也不是，毕竟这些恐怖分子杀的伊拉克平民也不比美军少，而且这些极端分子一心煽动教派仇杀，根本无心抵抗外来占领。
如果我们再往前延伸，萨达姆政府一开始是谁支持的？那还得是美国、以色列、海湾国家出于遏制什叶派伊朗的需要，纵容和放任萨达姆政府对什叶派的压迫。而美军在伊拉克战争后客观上推动了伊拉克什叶派的崛起，也就间接推动了伊朗势力在伊拉克的发展。为了限制什叶派的发展，美国、以色列和海湾国家又成为众多恐怖组织的幕后金主……哦，这里甚至还没提库尔德人的复杂情况，我就说一点：自从今年美国对伊朗发动袭击之后，因为美国人希望这些库尔德人成为进攻伊朗的先导，所以伊拉克库尔德人一直在被伊朗打击……
在伊拉克，政府、美军、教派、部落、抵抗组织、国际恐怖分子、外国势力交错在一起，朋友的朋友不一定是朋友，敌人的敌人也大概率不是朋友，前一天的朋友可能后一天就成为敌人。
所以我一直吐槽，中东这个地方，情况太复杂了。中国人想要理解中东是非常困难的，是没有办法简单类比中国历史和经历的。因此《欢迎来龙餐馆》里面对于伊拉克局势的刻画，虽然做不到面面俱到，但是至少没有进行简化和脸谱化。
而对于外来的中国人来说，面对这种复杂局势能干什么呢？其实就跟电影里的徐福一样，干不了什么，能夹在中间做生意就已是最好结局，一旦时局失控就是被各方势力来回抽陀螺的命运。
所以电影里面，徐福反复强调自己只是个做饭的中国人，无意介入任何人的争斗，但是他也被反复质问，这场战争和他真的没关系吗？他在伊拉克赚着各方的钱，甚至发着战争财，那他怎么可能在其中永远独善其身？但是他又从来不是本地人，他能如何选边站队，为不属于他的理由而战？
虽然到了今天，中国在世界上的政治、经济、军事状况，远比电影那个时代强得多，但面临的复杂性也是一样的。某种程度上，特别是在出海越来越流行、而世界又越来越乱的当下，中国现在就和美国在19世纪末20世纪初的情况是类似的。美国在19世纪末成为世界上最大的工业国和出口国，彼时美国奉行的保护主义、孤立主义，逐步让位于海外扩张、攫取海外利益的诉求。
而美国为了顺应本国的出海需求，选择的是“Imperial Turn”，帝国主义转向。美国开始由近到远地投射自己的军事力量，先是与西班牙开战，然后是占领美洲和太平洋的岛国，武装干涉南美各国，最后是加入第一次世界大战直接干预欧洲事务。虽然一战的海外干预代价在美国国内引发强烈抵触，美国再度退回孤立主义。但是二战的胜利最终将美国打造成了全球帝国。
这也是为什么美国这些年来如此热衷于渲染“中国威胁论”，一直对中国在海外的任何存在都如临大敌的原因。因为他们就是这么过来的，他们相信出海一定会带来一个全球帝国，而一个全球帝国的崛起必然就会带来霸权的争夺。
但是这种相似性并不能消解中国和美国在诸多方面的不同之处，而这种不同之处在《欢迎来龙餐馆》中也有很多表现。
其实即便是对于美国人，帝国之路也并不是都受欢迎的。从19世纪末开始，美国就不断有人反对美国走向帝国，他们认为海外扩张会侵蚀美国共和体制，让军火、金融资本绑架国家政策。这类反对声音虽难以扭转国家扩张路线，却始终在美国社会存在，因为帝国对子民从来不是平等对待的，所以不断地制造着内部和外部的反对者。
因此，你在《欢迎来龙餐馆》里会看到美军在伊拉克的醉生梦死。除了少数真的坚信自己在反恐的人之外，大部分人并不明白自己为什么要来到外国送死，所以只能要么靠酒精、毒品、暴力麻痹自己，要么想办法给自己牟利，哪管洪水滔天。
影片中一名遭受军中歧视的华裔美军士兵，将这种精神迷茫展现得淋漓尽致：他因为自己在美军内部被歧视而反复强调自己的一等兵身份，只能在华人徐福身上找点安慰；但他又对伊拉克小孩非常凶悍，视所有伊拉克人为潜在恐怖分子，认为只能靠枪解决问题。最后他的命运，也就跟众多美军一样，被打包进棺材送走。
在这种状况下，美军在伊拉克的存在就如同《欢迎来龙餐馆》电影所描绘的那样，一方面是内部的迷茫导致美军没有战斗意志，另一方面是外部不断有新的恐怖分子和反美力量因为美军的残暴而涌现出来。于是美军虽然能够借着海空火力优势像虐菜一样推翻萨达姆政权，但到了治安战阶段往往表现得像个菜鸡。
这当然也不是什么新鲜事物，如果你去看《全金属外壳》之类的描绘越战的电影，你也能看到一脉相承、色厉内荏的美军。今天，在美以伊战事中宁可自己堵厕所、放火烧船也不愿战斗的福特号航母士兵，更是连很多电影都想不到的情节。
虽然从一个客观角度来说，美国作为一个帝国，确实需要在海外作战来维护自己的利益，但是这种抽象的国家利益，怎么说服国民为之卖命？特别是当自己的国民本身就被分成了三六九等，经济社会地位越低的国民越要去当炮灰的时候。
所以美国一直能在美洲打仗，因为对手很弱、距离很近，很容易说服国民这事关国家安全，很容易靠利益感召。所以美国也能在一战、二战时打仗，因为发生了事关美国的袭击，能够激起国民认同。
但是一到与美国普通人完全无关的地方——无论是朝鲜、越南，还是伊拉克、阿富汗，没人知道为何而战，那么美国再强大的军力和国力，最多只能转化成短期的胜利，也无法转化为长期的统治。
当然，由于美国对自身天命宗教般的自信，使得美国海外治理模式对比古罗马、大英帝国显得十分粗糙简陋。很多时候美国人甚至真的有一些希望当地发展的念头，但当他们傲慢地选择一厢情愿坚持自己的教条，那么最终只会带来混乱和敌意。
所以，无论是出于意愿还是出于能力，历史上的帝国永远逃不开从扩张到衰落的不归路。当帝国扩张到极限时，帝国从海外掠夺的收益，将不足以覆盖维持占领所需的巨额成本，而帝国消灭威胁的速度也会慢于创造敌人的速度，帝国保护国民的能力就会弱于他人伤害国民的能力。到头来，就会出现《欢迎来龙餐馆》里反复出现的那句话，恐怖分子杀美国人，可是恐怖分子哪里来的，不还是美国创造出来的？
帝国扩张的时候分到蛋糕最晚、最少的普通人，在帝国衰落的时候失去的反而最快、最多。这也是我们在当前美国所看到的现象，上层和精英仍然歌舞升平，但底层问题已经到了需要创造新词汇来描述的程度。
所以，中国当前面临的挑战，就是如何既保护自己国民在海外的利益，又不走上美国等帝国的老路。虽然这种困难的问题并不是一部电影或者任何人能够简单回答的，但是《欢迎来龙餐馆》也给出了一些有意义的答案。
电影中的徐福，反复强调的“好好吃饭”和“为了孩子”，是很能反映中国人的朴素价值观的。他不会像传教士那样去谈正邪善恶，而是关心最基本的温饱和孩子的成长，想让孩子有饭吃，想让孩子走正道，这是总能找到公约数的地方。
电影中有两个相互呼应的段落是很有趣的。在电影开头，龙餐馆的老板扎伊德认为徐福做的正宗中餐不适应当地口味，而徐福的回应是他只做真正的中餐，不做外国人喜欢吃的美式中餐，这番不迎合西式口味的表态获得扎伊德认可。而后来徐福为扎伊德友人烹制婚宴宴席时，也并未一味只做中式菜肴，而是推出融合阿拉伯风味与中餐的菜品。
而到了电影结尾，扎伊德作为恐怖组织的一员最终放过了徐福和他带走的孩子。这时候扎伊德又跟徐福吐槽，说徐福不熟悉他们当地的调料，按照同样一套方法做自然做不出好的味道，暗指徐福应当理解他们使用孩子作为人体炸弹的一些极端做法。但是当扎伊德说“他们又不是你的孩子”的时候，徐福反驳道“那也是孩子”，这一点触动了失去自己孩子的扎伊德。
当然，这种电影剧情永远是一种理想化的呈现，但《欢迎来龙餐馆》中所体现的，本质上契合新中国成立后确立的外交准则：求同存异。我们既尊重各地的不同，但也寻求这种不同之中的共同。而中国与他国最大的共同点，能够触及世界各地人心的真正的“普世价值”，就是吃饭和孩子。
吃饭关系到一个社会的当下，而孩子关系到一个社会的未来，这从来不是小事。一个吃不饱饭的地方，一个孩子得不到保护的地方，很难谈得上和平与发展。
说到底，让人吃饱饭，让孩子能长大，这在人类历史上从来不是理所应当的。对中国而言，人人能吃饱、孩童能安稳成长的和平岁月，也不过短短数十年。而对于当前仍然受到贫穷战乱和各种压迫的广大地区来说，这种简单的愿景仍然遥不可及。
如果中国想要在世界上做些什么、输出些什么，像《欢迎来龙餐馆》里那样，从吃饭和孩子入手，恐怕比起经书和枪炮更加合适。
世界各地的很多问题，轮不到中国人来替他人解决，也不需要中国人替他人做决定，但在吃饭和养娃这件事上，中国人还是有发言权的。而中国在广大发展中国家，也确实在通过农业和工业的合作，帮助更多地区的人们吃得上饭、养得了娃。
虽然电影中徐福所能做的很有限，无非就是做菜带孩子，但相比于直接划分善恶好坏加入某一方，或者像帝国主义者那样直接亲自用武力解决一切问题最终被反噬，这种谨慎和克制从长远来看，对于中国的发展和世界的解放都是更为有利的。
我们经常能够听到这样的表述：“中国共产党把解放全人类作为终极追求。”解放全人类这种话，乍听起来有些虚无缥缈，但我们看看《欢迎来龙餐馆》里贯穿电影的重要主线：
当美国人认为徐福收养的孤儿赛夫生来就是恐怖分子应当被杀的时候，当恐怖组织也认为赛夫生来就应该是恐怖分子应当杀人的时候，中国人在干什么？中国人在想办法让孩子吃饱饭，把孩子培养成为他向往的厨师。
这是中国可以对世界做的贡献，不是去传教，不是去掠夺，而是让一个孩子，可以好好吃饭，拥有自己的未来。
本文系观察者网独家稿件，文章内容纯属作者个人观点，不代表平台观点，未经授权，不得转载，否则将追究法律责任。关注观察者网微信guanchacn，每日阅读趣味文章。
热门跟贴