1991年5月29日，纽约曼哈顿公园大道一栋公寓里，两个老人见面了。

一个是张学良，91岁。一个是吕正操，86岁。两人上次见面是1937年，西安事变刚结束不久。一别就是54年零5个月零4天。

打开网易新闻 查看精彩图片

张学良那天西装笔挺，站在门口等。平时他可没这么正式。吕正操一到，两人四只手紧紧握在一起，半天说不出话。

然后张学良开口了。他用那种东北人特有的直愣愣的口气，问了句让所有人心里咯噔一下的话：“你当年怎么叛变了？”

吕正操是谁？张学良一手带出来的

吕正操，辽宁海城人，跟张学良是正宗老乡。1922年，17岁的吕正操参加东北军，进了张学良的卫队旅。小伙子长得精神，字写得好，说话办事稳当，张学良一眼就看上了。

第二年，张学良推荐他考东北讲武堂——那是东北军最高军事学府。毕业后，吕正操一路升，从少校副官干到秘书，再干到团长。张学良只比他大三岁半，但既是长官，又是老师。

西安事变的时候，吕正操就在张学良公馆里搞内勤，负责保卫和情报工作。那时候他天天跟中共代表罗瑞卿等人打交道，心里头开始琢磨共产党的主张。

后来张学良送蒋介石回南京，再也没回来。被软禁了。

“叛变”到底是怎么回事？

1937年，蒋介石强令改编东北军。吕正操被编到53军当团长。七七事变一爆发，日本人全面打进来，他带着部队随53军南撤。

撤到半路，他接到中共北方局的指示：别撤了，留在敌后，打游击。

1937年10月14日，河北晋县小樵镇，吕正操把全团军官叫到一起，当场宣布：脱离国民党，就地抗日。部队改名叫“人民自卫军”。

后来这支队伍跟八路军会合，成了冀中军区，吕正操当司令员。他在冀中平原上搞地道战、地雷战，打得日军晕头转向，给他起了个外号——“地老鼠”。

张学良知道这事。他被软禁期间，让弟弟张学思传话给吕正操，说了句话：“这条路走对了。”

一个被关起来的人，夸一个“叛变”的部下——这条路走对了。

我信上帝，我信人民

1991年纽约那场见面，两人聊了好多话。张学良最关心的是吕正操当年怎么打游击、怎么打日本人的。

聊着聊着，张学良说：“我可迷信啦，信上帝。”吕正操接话：“我也迷信，信人民。”张学良笑着说：“你叫地老鼠。”吕正操也乐了：“地老鼠是人民创造的嘛，我能干什么，还不都是人民的功劳。蒋介石、宋美龄都信上帝，800万军队被我们打垮了，最后跑到台湾。”张学良听完，说了四个字：“得民者昌！”吕正操紧接着说：“那还是靠人民群众！”

一个信天上的上帝，一个信地上的老百姓。谁对谁错？分不清。但谁赢了，明摆着。

吕正操一直活到2009年，106岁，是最后一位去世的开国上将。1991年那场重逢，是他晚年完成的最后一个重大使命。

“叛变”两个字，张学良问得直，吕正操答得也直——不是叛变，是找到了该走的路。