1958年，一捧墨绿色的孔雀石在白家咀村附近被发现。这块石头被送到报矿点，揭开了中国最大镍矿的序幕。

但鲜有人追问，这块石头是谁发现的。发现它的唐东福、郭春山是地质队员，而将它送上报矿点的，是当地农民。在国家“全民找矿”的号召下，金昌农民成了镍都发现的“第一推动力”。没有这些最普通的人，那块孔雀石可能至今仍躺在戈壁深处。

土地，是农民让出来的

矿山要开采，工厂要盖厂房，都需要地。地从哪里来？从农民手里来。

直到今天，金川公司仍在征收周边农村土地。仅金川Ⅳ矿区一个项目，就征收了宁远堡镇白家嘴村三组357.5亩宅基地。56040元一亩，这个数字就是农民世代家园的价格。白家嘴村、宁远堡镇，这些地名背后是一个个被连根拔起的村庄，一户户搬离故土的农民家庭。

从1959年永昌镍矿成立至今，金川公司的每一次扩张，都是用农民的土地铺出来的。

劳力，是农民出过的

有了地，还得有人干。

开矿初期，设备匮乏，全靠钢钎铁锤打眼，耙子簸箕选矿，抬筐架子车运输。这些最苦最累的活，谁干的？周边农民。

1981年后，金昌市利用“土地上剩余的劳动力”优先发展采矿业。到1991年，围绕金川公司配套产业的乡镇企业从业人员达2.5万人，占农村劳动力总数的21%。每五个农村劳动力，就有一个在给金川公司干活。

今天呢？双湾镇天生炕村的“共富工坊”里，村民李艳清一天缝30个吨包袋，日入180元。工坊吸纳村民100人，其中低保户42人、脱贫户46人。红山窑镇三个村年生产吨包袋60万条以上，产值2000万元，提供就业岗位150个。

农民给金川公司干了六十多年的活。从钢钎铁锤到缝纫机，从矿山到车间，一代又一代。

水，是农民让出去的

这是最沉重的一笔账。

金昌干旱少雨，水资源极度匮乏。金川公司是工业用水大户。水就那么多，给了工厂，农田就没了。

2023年，金昌遭遇有气象记载以来最严重旱情。永昌县农作物受灾面积达58.14万亩。金川公司怎么做的？优先保障自身运转。工厂机器照转，田间地头颗粒无收。

金川公司的取水指标高达8800万立方米。这些水从哪里来？从永昌农业的牙缝里挤出来。水利工程“引硫济金”修起来，水引向工厂，农田只能靠天吃饭。历史上金川公司还曾规划新增5200万立方米用水量。每新增一吨工业用水，就意味着农田少浇一吨水。

农业的减法，换来了工业的加法。永昌的农民用自己的命脉，养活了金川公司的生产线。

结语

金川公司宣传自己的辉煌时，总爱提“镍都开拓者”，那些从全国各地来的工程师、技术员、工人。这没错。但另一群开拓者，那些报矿的农民、让地的农民、出力的农民、让水的农民，从来不在宣传册上。

他们没上过纪念碑，没进过厂史馆，连名字都没留下。金川公司每一吨镍的背后，都有他们贡献的土地、流过的汗水、让出的水源。

金川公司的基石，从来不只是矿石。