医路微凉，辜负人间期许｜宝鸡市中心医院就医有感

作者：笔客

医院的长廊，向来是人间情绪最厚重的地方。冷白的灯光平铺在光洁的地砖上，泛着清冷单薄的光晕，映着步履匆匆的病患，映着一张张被病痛与焦虑揉皱的眉眼。世人奔赴医院，皆是怀抱万般期许，以身心相托，笃信白衣执甲，必有仁心暖意，可渡人间疾苦。然而此番在宝鸡市中心医院姜谭院区十天的陪护就医经历，却让心底最朴素的信赖，在日复一日的诊疗等候中，慢慢生出微凉。

姜谭院区的门诊楼，依旧是沉淀着岁月的老旧楼宇。经年的墙体、狭长的过道、川流不息的人群，岁岁年年，人声从未停歇。清晨天光未亮，挂号大厅早已人头攒动，无数病患带着孱弱的身体、焦灼的心情，早早奔赴而来，只求一次尽早的问诊、一份踏实的心安。可本该井然有序的诊疗流程，却在号源混乱中彻底失序。当日门诊大面积出现号源重复，多名患者遭遇挂号冲突，院方既无预案、也无疏导。无数老者、病患从晨光熹微等到日头高悬，从清晨伫立守候直至午后，漫长无谓的等待，耗尽了体力，磨平了期待，让本就饱受病痛折磨的人，又多承受了一层无助的煎熬。

万般无奈，我将这段真实的就医乱象如实记录、公之于众。初衷从不是挑剔苛责，只是希望基层就医的痛点能够被看见，流程的疏漏能够被整改，让奔波求医的普通人，不必再重复这般委屈与消耗。内容传播引发关注后，院方迅速介入，患服中心、门诊部负责人相继对接。可整场沟通，没有一句诚恳致歉，没有半分体恤共情。工作人员回避管理漏洞、不谈服务缺失，一味罗列客观难处，整场对话的核心，只落在一句简单粗暴的要求：删除网络帖子。

那一刻忽然懂得，在部分管理者眼里，抹平舆论声音，远重于抚平患者委屈；掩盖问题表象，不直面问题症结，远胜于整改服务短板。群众善意的监督，被视作需要清除的杂音；百姓真切的诉求，沦为无人在意的细碎尘埃，徒留满心怅然与失望。

门诊的波折未消，住院的细碎寒凉，又层层叠加。家属身患胃炎，胃肠郁结、周身不适，终究选择入院治疗，将康复的希望全然交付给医护人员。入院后，主治医师安排了胃肠钡餐造影检查。作为常规检查，钡剂滞留极易引发腹胀、便秘，是临床公认的常识，更是医者理应细致告知、重点叮嘱的术后细节。

可全程诊疗仓促潦草，检查结束便无人问津，无一句告知、无半句叮嘱、无一丝宣教。没有人提醒术后多饮水、没有人交代促排方式、没有人告知潜在不适风险。直至次日，家属腹部胀痛难忍，郁结不通、寝食难安，被莫名的病痛彻夜折磨，只能强忍虚弱独自前往护士站求助。换来的，只是一句冰冷的“医生没有交代”。本该提前规避的痛苦，最终让病患独自硬扛，这份职业疏忽，最是凉透人心。

住院楼的日常，更是藏尽了求医的无奈与寒凉。夏日炎炎，电梯口永远挤满焦灼等候的病患家属，密闭的轿厢闷热窒息，盛夏酷暑里无半分凉风，沉闷的空气裹挟着所有人的焦虑。病房内外，白衣往来穿梭，大多神情淡漠，面容冰冷，只剩程序化的问诊、机械化的检查，少了医者该有的温柔与体恤。整日的治疗，不过是寥寥两瓶点滴，寥寥数次例行查看。病床上的患者，日日静默躺卧，忍着隐痛、守着孤寂，默默祈福早日痊愈，盼着脱离病痛、回归寻常生活。

护理工作的缺位，更让人心生寒意。输液换药之时，我们多次按铃呼叫，长廊寂静无声，铃声反复回响，却迟迟无人应答、无人前来。长久搁置之下，留置针穿刺位置渗血红肿，长期未巡查、未评估、未更换的留置设备，让手背鼓胀淤血、隐隐作痛。基础护理流于形式，日常巡护形同虚设，患者最无助的求助，被一次次漠视、一次次搁置。

我始终深知，三甲医院接诊繁重，医护人员日夜坚守、身心俱疲，所有辛苦都值得理解与体谅。可忙碌，永远不能成为失职的借口；辛苦，绝不可以消解服务的初心。行医济世，医治的从来不止肉身病痛，更要温暖人心、体恤疾苦。一句叮嘱、一次及时的应答、一份认真的履职，便能抚慰病患大半的惶恐不安。

最让人唏嘘的，是诉求无门的窘迫。为诸多服务疏漏、诊疗缺失，我多次依规向院方管服中心投诉反馈，寻求合理答复与整改，却遭遇电话被限制、来电被拒接的刻意回避。正当的维权渠道被封堵，真诚的监督诉求被漠视。万般无奈之下，我辗转前往医患沟通中心、护理部如实反映问题。

所幸，终有公允落地。护理部主任亲临消化内科病房，实地查看患者状况，正视科室护理短板，严肃约谈护士长，压实岗位责任，要求科室务必做到上情下达、下情上达，及时倾听患者心声、回应病患诉求，杜绝敷衍懈怠、杜绝服务缺位，守住医疗服务的底线与温度。这一次直面问题、严查整改的态度，稍稍抚平了连日积攒的委屈，也让我依旧愿意相信，医者仁心的底色从未褪色。

暮色沉沉，夜色漫过病房窗棂。窗外城市灯火点点，屋内病房寂静微凉。一床一枕，一痛一念，皆是普通人求医的卑微与期盼。一场普通的诊疗之路，历经门诊混乱、宣教缺失、护理疏漏、沟通梗阻、维权碰壁，层层短板，次次寒心，慢慢消耗了百姓对医疗机构最深沉的信赖。

群众网络发声，从不是对立；百姓真实监督，从不是刁难。我们所求不多，不过是流程规范、服务温情、履职尽责、医者有心。

历时十天的住院陪护，我亲眼见证了院内管理的诸多薄弱细节，也深切体会到普通患者求医路上的无助与不易。为此，我提笔致信该院院长，诚恳建议院方正视现存短板，完善内部管理制度，细化医护服务规范，建立科学、严谨、暖心的诊疗服务体系。愿以整改促提升，以细节暖民心，真正让每一位就诊百姓，在就医途中少一份寒凉、多一份安心，收获实实在在的就医幸福感、获得感。

医路漫漫，性命相托。愿每一所医院都能正视服务短板，补齐管理漏洞；愿每一位医者不负白衣使命，不负百姓期许。往后求医之路，少一些机械冷漠，多一些温柔体恤；少一些疏漏敷衍，多一些尽责担当，让病痛被温柔善待，让人间疾苦皆有归途。

作者/笔客